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Resumo 
 
 
A morte sempre foi um dos grandes desafios da vida. A vontade de perenidade 
do corpo sustenta esse desafio e a relação que cada ser humano mantém com esta ideia é 
complexa, tendo originado rituais que vão evoluindo com os tempos. Em particular 
numa sociedade como a americana, a história mostra que a evolução das formas 
“tradicionais” do ritual funerário para as “modernas” nem sempre foi a melhor.  
Tendo como foco a série televisiva Six Feet Under de Allan Ball, a presente 
dissertação pretende pensar o corpo americano nas suas múltiplas dimensões (físicas, 
sociais, simbólicas) e a forma como este lida com a morte. Por um lado, aborda-se a 
forma como a compreende como um negócio e um espectáculo, fazendo do ritual 
funerário um evento tendencialmente esvaziado de sentido. Six Feet Under introduz este 
discurso colocando a morte e o corpo como o seu nervo central, alimentando-se da 
crítica para mostrar a realidade que se pretende ocultar. Por outro lado, a série mostra 
também que através de um equilíbrio das formas tradicionais e modernas é possível 
encontrar um espaço comum para as duas realidades – a visível e a oculta – de forma a 
encontrar uma plataforma de reabilitação das superfícies sociais. 
Nesse percurso, discuto a relação entre a sociedade, a morte e o espaço que esta 
ocupa; uma relação que é formulada diferentemente pela série e pelas suas personagens. 
Numa abordagem mais sociológica do que de análise televisiva, pretende-se 
compreender a série como um espaço que mostra que perceber a morte não é ceder à 
fragmentação do sujeito, mas sim aceitar aquela como um facto natural na vida, a última 
fronteira desta que, em última instância, todos iguala. 
Palavras-chave: Six Feet Under, morte, negócio, espectáculo, riso, corpo. 
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Abstract 
 
 Death has always been a challenge for life. The need to achieve a perennial body 
supports this challenge of life and the relationship that each human being maintains with 
this idea is very complex, thus originating rituals that develop through time. Especially 
in a society like the American where history proves that the evolution from the 
“traditional” funeral ritual to a more “modern” one has not been deemed as the most 
adequate. 
Focusing on the television series Six Feet Under directed/produced by Alan Ball, 
this dissertation proposes a reflection on the American body in its multiple dimensions 
(physical, social and symbolical) and the way it deals with death. On the one hand, 
death is understood as a business and a spectacle thus making death a meaningless 
event. Six Feet Under introduces this idea by using the body as the main character of the 
series and by criticising the reality that society hides. On the other hand, the series also 
portrays that it is trough the equilibrium of traditional and modern views that both 
realities – the visible and the hidden - can co-exist in such a way so as to create a basis 
for the rehabilitation of social relationships.  
While explaining this point of view I will discuss the relationship between 
society and the space occupied by death, a relationship formulated in different ways by 
the characters of the series. Using a more sociologic approach rather than one based on 
television criticism, this dissertation aims at understanding the series as a locus that 
explains death not as a fragmentation of the subject, but rather accepting it as a natural 
fact of life, the final border of life that ultimately, makes us all equal.    
 
Key-words: Six Feet Under, death, business, spectacle, laughter, body. 
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“How deep is it? I asked 
‘Twelve feet so far’, Simon said. ‘We’re going down to seventeen, ain’t we, our Pa?’ 
I stared down. ‘That deep?’ 
Lots of people to bury over the years. Coffin’s eighteen inches, plus a foot’tween each 
coffin, makes space for six coffins. That’s a family’. 
I added it in my head. It was like a puzzle my tutor would give. ‘Seven coffins’. 
‘No, you leave a bit more than a foot at the top’ 
‘Of course. Six Feet Under’” 
 
                  Tracy Chevalier, Falling Angels  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“…tenho outro morto. […] quem morreu. o de sempre, um velho ou uma velha. antes de 
ser uma coisa triste é a natureza.” 
 
                 valter hugo mãe, o apocalipse dos trabalhadores  
8 
 
Introdução 
 
 Vivemos numa época em que a partilha de informação é cada vez mais frequente 
e é fácil chegar a todo o tipo de programas. Apenas com um simples premir de botão 
acedemos aos mais variados temas televisivos, parecendo ser um facto assumido que a 
televisão contemporânea, particularmente no caso dos Estados Unidos da América, 
abandonou qualquer tipo de tabus. No entanto, parece haver ainda um tema que, regra 
geral, é falado num registo pautado pelo eufemismo: a morte. Por exemplo, nos 
noticiários, as mortes são referidas como baixas (“casualties”) ou pessoas que não 
podem ser ajudadas (“people beyond help”), (Lawson, 2005). Embora os programas de 
televisão mais populares sejam aqueles que envolvem a ciência forense, tais como CSI 
(2000−), Crossing Jordan (2001−), Bones (2005−) ou as séries em que se vive o drama 
dos hospitais, como E.R. (1994−) Dr. House (2004−), neles os cadáveres são apenas 
personagens ocasionais que, de certa forma, são redimidos pelo serviço prestado na 
forma da solução do homicídio ou pela resolução da doença (Lawson, 2005).  
De facto, nesses programas, a morte não é mais do que um pretexto para que o 
mistério seja solucionado. Com isto não pretendo colocar num plano inferior este 
género de séries. No entanto, penso dever distingui-las de uma outra série, Six Feet 
Under (2000−2005), uma vez que esta marca a diferença ao colocar a morte na voz 
activa. Produzida pela HBO (Home Box Entertainment), um canal privado que prima 
pela qualidade das suas séries1 (The Sopranos, 1999−2007 ou Sex and the City, 
1998−2004) e realizada por Allan Ball, o aclamado argumentista de American Beauty 
(1999), Six Feet Under é a primeira série em que a morte não é um assunto que se 
                                                 
1
 Hoje já existem muitos outros canais que possuem séries de qualidade, mas a HBO como os próprios 
referem no site www.hbo.com teve sempre a preocupação com a qualidade. Note-se que a grande maioria 
dos directores funerários, também eles espectadores, considerarem a série de uma grande acuidade e 
realismo.  
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apresenta apenas como um mistério, mas sim como algo natural e que faz parte da vida. 
Esta pode ser considerada como uma das séries que, em 2000, veio dar à estrutura da 
televisão americana um tom mais negro. E isto, principalmente pela forma como 
combina a sátira com a política e com o formato do drama. Aliás, o genérico é uma 
brilhante subversão de séries como E.R. que se iniciam com a apresentação da doença 
(que pode terminar com a morte ou salvação de alguém) ou com o caso a resolver, como 
em CSI. Embora o mesmo aconteça em Six Feet Under – onde o corpo dá inicio à 
história – e o começo é sempre marcado pela morte, esta é uma série de diferentes 
dimensões.  
Esta é uma série que não só possui força devido ao facto de ser original, mas 
também pelas suas múltiplas referências e, claro, tal como aconteceu com Twin Peaks 
(1990−1991) de David Lynch, por ser uma série que não possui qualquer antepassado 
do género. Desde o princípio que Allan Ball estava a desafiar os tabus principais da 
televisão americana: desde o assunto da morte, até a questões como o amor 
homossexual e as relações inter-raciais. Mais, a própria família Fisher tem uma atitude 
muito mais prática e cínica perante os corpos, tentando apenas fazer com que, usando os 
pequenos truques do negócio, a aparência do corpo vivo e do corpo morto seja a mesma. 
Assim, a série pode ser vista como uma forte crítica às aparências de que vive o corpo 
americano, seja pela forma como a morte se torna um negócio, seja pela necessidade de 
a esconder para que não haja um confronto com a realidade.2  
Por tudo isto, entender uma série como Six Feet Under como uma simples 
narrativa visual de puro entretenimento não será adequado. Desta forma, decidi, 
essencialmente, explorar a série como testemunho tanto histórico como sociológico de 
uma América que tende a negar os seus antepassados e a sua história e a esconder-se 
                                                 
2
 Lembremos a administração Bush que impediu que a televisão fizesse referência e mostrasse os corpos 
dos soldados que foram mortos em combate na guerra do Iraque ou lhes fizesse quer referência.  
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sob uma capa de aparências que, uma vez desmascaradas, apresentam o verdadeiro 
esqueleto de uma sociedade que parece querer ignorar a realidade ou à qual a realidade 
é negada. Mas também porque é através destes mecanismos que o processo de catarse se 
pode dar. No fundo existe uma espécie de paradoxo. Por um lado, a transformação do 
ritual funerário num negócio e num espaço em que é tecida uma espécie de ficção, e, 
por outro lado, este ritual oferecer-se como o espaço possível para que as pessoas 
poderem mostrar os seus sentimentos.  
No entanto, e apesar de estarmos constantemente a falar de televisão, a presente 
dissertação não pretende entrar especificamente nesse universo. Sobre a televisão, 
importa reter que o seu formato permite atingir um grande número de espectadores 
americanos (e não só) e que, de alguma forma, ela poderá funcionar como elemento 
despoletador numa sociedade americana onde domina a letargia. O presente trabalho 
baseia-se mais numa perspectiva de análise sociológica e histórica da morte aliada à 
componente visual.  
O título dado à dissertação nasce dessas duas componentes: por um lado, a 
citação de uma expressão, retirada de um texto de Valdemar Cruz, “Da Beleza das 
Almas” (2007), que remete, ironicamente, para a nova tendência das agências funerárias 
embelezarem a morte para esconder a verdadeira realidade da decomposição corporal; 
por outro lado, o sublinhar da análise dos corpos (físicos e sociais) nesta série que 
retrata a sociedade americana e a sua relação com a morte, mas também, e ao mesmo 
tempo, convida o espectador a um acto de auto-reflexividade e a um confronto mais 
marcado com a própria morte. No fundo, o título pretende mostrar que existe uma morte 
dupla – a morte do ritual funerário tal como era vivido antigamente, fruto das novas 
tendências para a manipulação do corpo (a beleza das almas) e a morte física 
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propriamente dita – e é através da narrativa visual que se explicará esta nova forma de 
olhar este último limiar do grande desafio da vida. 
Com leituras efectuadas nesse campo como, por exemplo, Rest in Peace: A 
Cultural History of Death and the Funeral Home in Twentieth-century America de Gary 
Laderman (2003), The American Way of Death de Jessica Mitford (2000) ou Reading 
Six Feet Under: TV to Die For editado por Kim Akass e Janet McCabe (2005) e The 
Hour of Our Death de Phillipe Ariès (1981), pretendi olhar inquiridoramente para Six 
Feet Under como uma série de grande importância para a compreensão da morte e das 
relações sociais numa sociedade como a americana. Dada a extensão da série e o limite 
previsto para este tipo de dissertação optei por analisar apenas quatro episódios da 
primeira temporada. Convém recordar que uma temporada possui cerca de doze 
episódios e a série completa tem cinco temporadas (2000−2005), facto que à partida 
desaconselharia a tentativa de, neste trabalho, abarcar toda a série. Assim, escolhi 
analisar a primeira temporada por ser aquela em que o realizador mais arrisca para 
conseguir cativar os espectadores e por esta ser aquela que marca o tom da série.  
De resto, é precisamente nesta temporada que se vai mais longe em termos de 
crítica social relativamente ao assunto da morte, o que causou bastante polémica junto 
do público. Por essa razão, pareceu-me que a primeira temporada seria a ideal para o 
tipo de análise pretendida. Não se deve ainda esquecer o facto de que, tratando-se de 
uma série, a descrição narratológica não se torna tão fácil quanto num filme. Caso 
fossem escolhidos episódios de outras temporadas seria mais difícil explicar as 
sequências de acontecimentos da família Fisher. De qualquer das formas, sempre que 
possível e pertinente, serão feitas algumas referências a episódios de outras temporadas.  
 A dissertação divide-se em três capítulos – “A morte como negócio e como 
espectáculo”, “(Sor)rir é o melhor remédio” e “Para uma geografia dos corpos” – e os 
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quatro episódios escolhidos são, de certa forma, transversais a todos os temas tratados. 
Por isso mesmo, a análise destes episódios está presente em cada capítulo, permitindo, 
assim, um olhar sobre os temas gerais da série a partir de vários ângulos e teorias 
pertinentes. Ao longo de toda a dissertação haverá diálogos que serão citados mais do 
que uma vez, tal como serão utilizados os mesmos exemplos para diferentes situações. 
Escolhi usar as mesmas referências porque tal serve para mostrar exactamente as várias 
camadas de leitura que uma série como Six Feet Under pode suscitar. São por isso 
retomados quase sempre os mesmos exemplos para explicar os três ângulos de análise 
escolhidos e as leituras a eles associados. 
No caso do primeiro episódio, “Pilot” (1:1), a sua importância está relacionada 
com a apresentação dos membros da família Fisher e da forma como estes se 
relacionam. A morte da figura paternal irá provocar um desabar de emoções e 
revelações ao longo da série. Utilizado como exemplo para ilustração dos argumentos 
defendidos ao longo dos três capítulos, este é um dos episódios nucleares, seja pela 
apresentação e pela trama do enredo televisivo, seja porque apresenta uma crítica ao 
negócio da indústria funerária. Exemplo da forma como o negócio das indústrias 
funerárias pode ser exacerbadamente capitalista e uma forma de espectáculo, um teatro 
encenado, o episódio é fundamental para se entender toda a série, também por aí serem 
revelados sentimentos humanos opostos relativamente à forma como se deve lidar com 
o ritual funerário, a não resignação ou a aceitação dos princípios de contenção 
emocional pelos quais ele se rege. 
 Em “The Foot” (1:3) e “An Open Book” (1:5), importa mostrar o grotesco e o 
risível, bem como o modo como os corpos mortos se relacionam com os vivos, 
provocando neles uma epifania sobre como devem melhorar a sua vida. Servindo para 
ilustrar o capítulo dois e três, os episódios mostram como o humor e o riso podem ser 
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uma forma de sobrevivência à inevitabilidade da morte e, ao mesmo tempo, de crítica à 
sociedade e às agências funerárias que iludem a realidade grotesca que se pode esconder 
sob os corpos cosmeticamente tratados. São deste âmbito as trocas entre humano e 
animal ou as extensões feitas ao corpo que podem proporcionar uma nova leitura do 
mesmo. E é pelo corpo que se irá regendo a dissertação. Funcionando como registo de 
memória e locus de leitura visual, o corpo ganha extrema importância na série, uma vez 
que ele é o símbolo máximo da decadência humana. A casa funerária em que a família 
Fisher vive é o local por onde circula a maior parte dos corpos que vemos na série e a 
sua importância é revelada principalmente no quarto episódio, intitulado “Familia”, 
(1:4). Aí, a morte de um membro de um gang, que circula de forma fantasmagórica pela 
casa, tal como a grande parte daqueles que morrem, irá marcar profundamente a família 
Fisher que compreenderá a importância da sua missão: por um lado, não esquecer que, 
de facto, a agência funerária é um negócio e uma forma de vida, mas, por outro, que 
deve ser também um espaço de harmonia, onde é possível haver a confluência de todas 
as culturas porque na fronteira final da vida todos somos iguais.  
Desta forma, a dissertação pretende inquirir da possibilidade de Six Feet Under 
não ser apenas mais uma série, mas sim um espaço de cultura televisiva que denuncia 
não só uma certa decadência dos costumes pertencentes ao passado, mas também uma 
forma muito imprópria de lidar com a morte e com todo o ritual funerário, tornando-o 
estéril e sem sentimentos, uma falácia visual que é efémera. Por isso, a série procura na 
sátira uma forma de criticar esses costumes. Mas também lida com a morte de uma 
forma desconhecida até hoje em termos de televisão ao procurar no riso uma forma de 
alívio. No entanto, sublinha que ainda é possível recuperar o passado e seguir em frente.  
Penso, sobretudo, que o que a série pretende mostrar simplesmente é que ainda temos 
muito a aprender com aquilo de que fugimos, seja da morte, seja de um passado que não 
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queremos reconhecer como nosso, seja, essencialmente, da própria vida. É, pois, 
também disso que se ocupará esta dissertação. 
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Capítulo 1: A morte como negócio e como espectáculo 
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“This is a cheap motel where 
They come to wait for the body if they 
Are white, and have three dollars to spare, 
 
Which is tough if you had to scrape up to pay 
Private for the undertaker because you 
Hope he’ll make things look better some way […]” 
 
Robert Penn Warren, Incarnations  
 
 
“Rabbi Ari: You must be really scared. 
Nate: I’m going to die. 
Rabbi Ari: Yeah, me too. 
Nate: Really? What do you have? 
Rabbi Ari: A body.” 
 
Six Feet Under, “Back to the garden” 
 
 
  
A morte, último reduto da nossa complicada condição humana e definição do 
fim da nossa existência biológica, o único modo de existência que conhecemos, marca 
um período de transição, uma passagem de um estado a outro onde está implícito um 
desaparecimento3.  
Sem a morte, não há uma visão integral da vida. A morte é o que permite a 
tomada de consciência da vida. Ela assombra a sociedade que, cada vez mais, procura 
evadir-se dessa realidade. O culto do eternamente jovem que pauta a sociedade-
espectáculo em que vivemos tenta esconder a morte por detrás de um discurso científico 
que deitou por terra muitos dos conhecimentos baseados na fé que sustentam a nossa 
sociedade. Através desse discurso, a morte passa a tornar-se, em grande parte, um 
tópico clínico que afastou os ideais religiosos sobre a vida que foram expostos como 
falaciosos e os tons emocionais que a rodeiam tendem a ser esquecidos. 
                                                 
3
 Em the Encyclopedia of Death and Dying (2001) consideram-se duas mortes: a morte corporal e a morte 
social. O corpo social não morre quando morre o corpo natural, mas o desaparecimento do segundo põe 
em causa o primeiro.   
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 Lidamos mal com os sinais de degenerescência. Falar da morte, admiti-la nas 
relações sociais ou na esfera pública, já não faz parte do quotidiano, é antes uma 
extravagância que surge quase sempre num tom que aterroriza, carregado de 
dramatismo e que causa mal-estar. O ser humano quer-se eternamente jovem. A 
contemporaneidade não quer admitir a morte. Aliás, a própria morte mina a noção de 
modernidade que celebra o progresso e recuperação4:  
 
O interdito da morte parece ser solidário com a modernidade, 
acompanhando os progressos da industrialização, da urbanização e da 
racionalidade. A sociedade produziu os meios eficazes para se 
proteger das tragédias quotidianas da morte, a fim de ficar livre para 
prosseguir em suas tarefas sem emoções nem obstáculos.  
(Tamura, 2006: 14) 
 
De facto, com os grandes avanços tecnológicos, a sociedade moderna passa a 
preocupar-se mais com a ideia de preservação e durabilidade, como se houvesse um 
controlo sobre a morte: transplantes de órgãos, cirurgia estética, máquinas de 
“ressuscitação”. Muito se deve, segundo Philippe Ariès na obra The Hour of Our Death 
(1981), à suspensão do adeus solene. O ser humano de hoje morre cada vez mais nos 
hospitais e menos em casa: 
By a swift and imperceptible transition someone who was 
dying came to be treated like someone recovering from major surgery. 
This is why, especially in the cities, people stopped dying at home- 
just as they stopped being born at home. […] The hospital is no longer 
merely the place where one is cured or where one dies because of a 
therapeutic failure; it is the scene of the normal death, expected and 
accepted by medical personnel.  
(Ariès, 1981: 585) 
  
 Estamos perante o esconder institucionalizado da morte onde o contexto médico 
predomina. A morte passa a ser um assunto solitário, o paciente está escondido no seu 
quarto do hospital, permitindo aos outros seguir a sua vida normal. Para além disso, é 
                                                 
4
 A própria publicidade tenta vender os produtos apelando a imagens de eterna juventude, de beleza ideal 
e de sucesso colocando a ênfase no corpo jovem e belo. 
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aqui que a morte pode ser adiada por algum tempo, por via de todas as máquinas que 
são quase um novo corpo, um prolongamento mecânico do eu. O fim é visto como uma 
doença e como tal deve ser tratado, dada a ênfase mais recente no encarar da morte 
como elemento físico e, por isso, passível de ser olhada de forma clínica em vez de 
emocional. O novo espaço hospitalar da morte é um local de higiene, ideal para eliminar 
os cheiros que agora incomodam a nossa sociedade5. Colocados ante esta situação e face 
a este processo de transformação, as pessoas podem, perante este processo de 
transformação, aproximar-se deste novo espaço, reduzir ou aumentar a distância, abolir 
obstáculos ou encontrar um ajustamento recíproco. É isso que acontece, um ajustamento 
que passa por uma alienação do sujeito, escondendo o doente inconveniente, num local 
onde toda a gente sabe o que deve fazer por ele: decisões a tomar, esconder informações 
e até planear e decidir a sua morte:  
A partir do momento em que um risco grave ameaça um 
membro da família, esta conspira imediatamente para o privar da 
informação e da liberdade. O doente torna-se então um menor, como 
uma criança ou um débil mental, que o esposo ou os pais tomam a seu 
cargo e separam do mundo. Toda a gente sabe melhor do que ele o 
que ele deve fazer e saber. Fica privado dos seus direitos, e 
particularmente do direito, outrora essencial, de conhecer a sua morte, 
de a preparar e organizar. E ele consente porque está convencido de 
que é tudo para seu bem. Ele entrega-se ao afecto dos seus. Se, apesar 
de tudo, adivinhou, fingirá não saber. A morte de outros tempos era 
uma tragédia – muitas vezes cómica – em que se desempenhava o 
papel daquele que vai morrer. A morte de hoje é uma comédia – 
sempre dramática – em que se desempenha o papel daquele que não 
sabe que vai morrer.  
(Ariès, 1975: 149/150)  
                                                 
5
 No início do século XX o morto ainda se mantinha em casa. Os mortos ficavam no seu leito durante três 
dias, não se fosse dar o caso de ainda estar vivo. Ninguém era resguardado contra a presença da morte. 
Esta mudança da morte de casa para o hospital (e tudo aquilo que ela começa a representar) fez com que 
as pessoas tolerassem, cada vez menos, os cheiros e secreções do corpo, como se não fosse um processo 
natural. Mas não são só os cheiros, a degenerescência do moribundo lembra a nossa própria finitude, faz-
nos confrontar a condição de mortal que queremos ignorar, pois o moribundo é o espelho da 
inevitabilidade de uma existência. Confrontados com a dimensão poluidora do corpo e com a higiene do 
hospital a tendência começou a ser a de não tolerância da primeira e, como tal, de a afastar para onde 
pudesse ser escondida. A sociedade esconde tudo aquilo que contraria os ideais de uma vida eterna. Mais, 
na era moderna a morte está carregada de um discurso clínico e associada a processos burocráticos porque 
o objectivo, frio e desprovido de sentimento evita o envolvimento com o doente, criando defesas contra a 
própria imagem da doença.   
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A relutância em discutir a mortalidade parece uma característica cada vez maior 
nas sociedades do século XX e XXI. Assim, a morte não é mais do que um fio solto na 
crescente teia social, algo que está presente na lista de coisas possíveis, mas que nunca 
se deseja. Há como que uma “revolução da mortalidade” onde o “evento” morte não é 
mais do que isso, um “evento” escondido, que não pode ser dito, visível, mas invisível. 
Com efeito, começa a surgir um novo tom emocional, uma reestruturação onde se 
suprime o sofrimento e a sensibilidade. Como principal agente desta mudança estão as 
sociedades industriais, com o homem individualista na sua frente; aí “a imagem da 
morte contrai-se como um diafragma de uma objectiva fotográfica que se fecha” (Ariès, 
1977: 337). Expandiu-se uma angústia difusa e anónima.  
Segundo Ariès esta tendência assume proporções maiores nos Estados Unidos da 
América onde impera um hedonismo com uma tendência geral para investir em 
estratégias para “matar a morte”, torná-la distante da esfera pública e aproximá-la da 
esfera privada. Os Estados Unidos foram os primeiros a embotar o sentido da morte, 
principalmente após a I Guerra Mundial em que se nota o abandono de uma visão 
tradicional em prol de atitudes que tendem a esquecer que a morte está presente na 
sociedade.  
Nasce assim uma nova atitude com a aposta na expulsão da morte da esfera 
social e esta postura começa a ganhar mais força: 
The mass culture of the United States is a culture that trembles 
in the face of the inevitable decay of the body, marketing all manner 
of youth and pleasure-extending commodities and shunning all contact 
with cigarettes, fat, disease, or other reminder’s of the body’s 
inevitable demise. American capitalism mobilises vast resources in an 
effort to defer, deny and disguise death.   
(Heller, 2005: 71)   
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Durante toda a história da humanidade, o problema da decadência corporal teve de ser 
resolvido de forma significativa – o corpo social não pode continuar sem resposta à 
presença do morto.  
Any community that suffers grave harm must find or invent practices 
of grieving in order to understand what its members have lost, in order 
to affirm those aspects of the self that have been denied, in order to 
find an outlet for rage, in order to survive.  
(Moglen, 2007: XVIII) 
 
Essa resposta, embora acompanhada da extinção do luto e do afastamento da concepção 
de morte na sociedade, passa pelo corpo: o locus classicus da memória e do sentimento. 
O corpo em decadência é uma forte componente de recordação da vulnerabilidade 
(memento mori), da fragilidade e da mortalidade do ser humano. Como tal, no séc. XX e 
XXI surge uma complicada convergência cultural que transformou a presença do morto 
em ambos os mundos (social e imaginativo), da sociedade americana.  
Surge assim um novo culto dos mortos, através do qual se procura um conforto 
mais material do que espiritual e, com ele, uma nova formatação na sensibilidade 
americana na forma como se responde à morte. Esta nova mudança corresponde a uma 
necessidade social que, de forma a continuar, procede à construção de novos mapas 
cognitivos e, com eles, a novas estruturas socio-económicas. Há um novo tom 
emocional que marca um novo ritmo: a morte passa a ser um ritual de celebração de 
vida, de sobrevivência da comunidade, baseado numa ficção tecida na ideia de 
escapismo: 
 
Em última análise, conservam-se os bens porque não se pode 
conservar a vida, no sentido em que a morte é um facto físico e 
psicológico inevitável numa família, num grupo, numa comunidade 
que, essa sim, não está condenada a morrer. Morre o indivíduo, mas 
(sobre) vive a comunidade. A vida sobreleva a morte.  
(Araújo, 2006: 81) 
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Assim, a morte de alguém torna-se um ritual através do qual a comunidade 
celebra a vida e a convenção de que a morte era um espelho é invertida, marcando-se 
exactamente pelo seu contrário. Onde dantes estava o reconhecimento, passa agora a 
estar o distanciamento porque se recusa o olhar directo. A forma como o corpo é 
visualizado pela comunidade formata também as moralidades e as novas percepções do 
eu. No séc. XX, a imagem da morte é crucial na construção social das identidades6.  
O gesto de auto-reflexividade no ser humano tende a ser mais pronunciado 
quando o corpo começa a decair e para evitar o desconforto que tal gesto provoca, a 
morte começa a ser deslocada para fora da vista do cidadão comum. Para além do 
afastamento para os hospitais, que exerce um novo controlo sobre o corpo, emerge uma 
nova necessidade de camuflagem da morte que se manifesta no tratamento e na 
disposição do corpo nos rituais funerários. Local neutro, ideal para depositar o morto, as 
casas funerárias tornaram-se no espaço onde o corpo é inserido num contexto dominado 
pelo patológico7. A morte não é totalmente negada, apenas afastada e colocada nas 
mãos de uma espécie de “hoteleiro” que é especialista na recepção dos mortos: 
A estada na funeral home é um compromisso entre a 
desritualização recente, mas prematura e radical, da Europa do Norte, 
e as cerimónias arcaicas do luto tradicional.  
(Ariès, 1975: 165) 
 
A partir de uma linguagem que começou a apoderar-se da psicologia e teologia popular, 
bem como de outras áreas da cultura americana, os directores funerários e aqueles que 
                                                 
6
 Esta importância começa com a fotografia post-mortem no séc. XIX. A fotografia post-mortem como 
objecto tornou-se acessível a uma grande maioria das classes sociais. Havia uma tendência para obter 
imagens dos mortos como se estivessem vivos e num ambiente doméstico. Este dispositivo era usado para 
gravar a morte e, ao mesmo tempo, também para operar como base para a reconstrução narrativa da vida 
da pessoa uma vez que os mortos mantinham ainda a aparência original. Assim, o morto continua a ser 
socialmente activo, enquanto que a morte e o morto, isto é, a sua imagem construída na narrativa visual se 
torna num evento fraudulento. Algo que, depois da mudança do morto para as casas funerárias, será cada 
vez mais comum, uma vez que o corpo, mesmo depois de morto, é algo que está em constante construção 
e que, facilmente, pode ser manipulado.   
7
 Patológico, por um lado porque a comunidade que observa o ritual funerário é submetida a uma espécie 
de terapia, mas também patológico na medida em que escamoteia a realidade propondo um espaço de 
evasão dessa mesma realidade.  
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apoiam a indústria articularam uma nova forma de falar de sofrimento que começou a 
desenhar a sensibilidade americana de como viver com a morte.  
Esta nova linguagem fez com que o funeral passasse a ser encarado como um 
instrumento tanto psicológico como uma forma de cura espiritual para aqueles que ainda 
estão vivos e, claramente, a possibilidade de olhar o corpo foi, claramente, definida 
como o agente activo no possível triunfo sobre a dor de perder alguém querido. Este 
momento possui a qualidade de confrontação com a realidade da morte – olhar para a 
cara do defunto – sem que os possíveis sinais que possam perturbar o sobrevivente 
estejam à vista, para que assim se possa começar o processo de ultrapassar a dor através 
da criação de uma “memória viva”8 (Laderman, 2003: 100). Esta prática, conhecida 
como tanatopraxia, consiste na conservação temporária do corpo de modo a poder ser-
lhe devolvida a aparência original, com a eliminação de possíveis danos ocorridos na 
altura da morte. O principal objectivo é fazer com que o corpo possua as qualidades de 
vivo para reforçar a ideia de uma “passagem suave” para o “outro lado”. Assim, o 
familiar irá presumivelmente lidar melhor com a ideia de que o ente querido 
desapareceu.  
Como consequência, o director funerário começou a ganhar cada vez mais 
importância. Em primeiro lugar, porque este era um membro inserido dentro da 
comunidade e, em segundo, porque os seus serviços ganhavam contornos religiosos à 
medida que o número de ministros diminuía, obrigando os existentes a uma vida de 
certo modo nómada9.  
                                                 
8
 A ideia de “memória viva” a que Laderman se refere é a de que nas casas funerárias a aparência de 
quase-vivo que o morto tem é tão importante quanto a necessidade que o ser humano tem de se retratar, 
não para marcar o tempo, mas sim como memória de um tempo de juventude e de marcação de uma idade 
que já não é possível. Assim, tal como se guardam as fotografias dos entes queridos ou de uma outra 
juventude, também o morto deverá ter essa aparência, porque é assim que nos lembramos dele e uma 
pequena diferença poderá criar o colapso emocional.  
9
 O número cada vez mais escasso de padres faz com que, ao longo do tempo, o director funerário se 
torne numa figura com características religiosas, uma vez ultrapassados os receios da comunidade em 
relação àquele.   
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O sucesso da indústria funerária foi produto das novas condições da vida 
moderna e também das novas condições da morte moderna. Surge um paradoxo assente 
não só numa familiaridade com a longevidade, mas também, ao mesmo tempo, com 
uma não familiaridade com a morte. Como já foi referido anteriormente, o afastamento 
do corpo para fora do espaço doméstico fez com que deixasse de ser um familiar a tratar 
do morto e aumentou a necessidade de alguém que o substituísse. É assim que os 
mortos começam a ser tratados maioritariamente nas casas funerárias, local privado para 
depor o corpo: 
The modern era has to a large extent solved the economic and social 
problem of death, but left its members with an enlarged emotional 
problem. This contradiction is ‘resolved’ through the norm of privacy, 
which hides the pain of dying and grieving from public view.  
(Walter, 1994: 23) 
  
Desta forma, na sociedade americana, o director funerário torna-se o mediador 
entre a vida e a morte e um agente de revolução na forma como se passou a olhar o 
ritual funerário. Com ele, as casas funerárias ganharam novos contornos: a criação de 
um novo espaço social para preparação e visualização do corpo: um local ideal de 
comunhão10. Este espaço, embora pudesse ter contornos “domésticos”, isto é, 
aparentava ser um lugar parecido com a casa11, aumentou a linha que dividia os mortos 
dos vivos. Esta translação do corpo de um lugar para o outro permitiu ao director 
funerário gerir a intimidade entre as relações dos vivos e dos mortos fazendo também 
com que a casa funerária funcionasse, deste modo, como indicação geográfica: situava 
o morto12. 
                                                 
10
 Isto sucede uma vez que as casas funerárias albergam todo o tipo de serviços, incluindo o religioso, 
pois possuem pequenas capelas e, ali, pode ser feito todo o tipo de celebrações religiosas ou pagãs.  
11
 Todas estas casas funerárias estavam arquitectonicamente construídas de forma a relembrarem espaços 
muito parecidos com casas comuns. Aliás, as casas funerárias enquanto espaço “doméstico” da morte 
desafiam as fronteiras entre o religioso e o profano, comercial e o espiritual e o privado e o público.  
12
 As casas funerárias tornaram-se assim o local onde o morto era deposto até ser enterrado, portanto, toda 
a comunidade sabia que era ali que ele estava. Esse passou a ser o lugar, por excelência, de definição 
geográfica da morte, onde o morto era como que escondido.   
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Com a entrada gradual das casas funerárias na vida social e, ao mesmo tempo, 
com uma política de substituição do negócio individual e clássico pelas grandes 
empresas, foram criadas novas formas de realizar o ritual funerário. Com esta nova 
realidade presente, os funerais começam a ganhar um teor mais pagão e, 
consequentemente, mais comercial. É assim que o director funerário (re)configura a 
forma como se presta a última homenagem ao falecido, quase como se criasse uma nova 
identidade. A morte torna-se uma entidade sem corpo e o director funerário é aquele que 
lhe confere uma identidade, colocando a tónica na libertação do outro. O director 
funerário é aquele que detém poder sobre o corpo: 
The key to the commercialisation and professionalisation of 
death is the body, for power lies in the hands of whoever is in the 
possession of the body.  
(Walter, 1994: 17) 
 
 Essa libertação passa pela última imagem que se tem do outro e que, no 
processo de luto e melancolia, ganha uma grande importância. Isto porque, tendo em 
conta que o corpo é a expressão da nossa decadência, identidade e memória, quando 
este desaparece, uma vez que somos a constante incorporação do outro (Moglen, 2007), 
é como se também um pouco de nós morresse. Para alcançar a verdadeira libertação é 
necessário que, aquele que esteja de luto se liberte, de alguma forma, do apego em 
relação à figura que desapareceu da sua vida13.  
 
Mourning provokes the question of what the other we have lost 
has been to us. It allows ethical reflection on one's organization as a 
cannibal self who appropriates and internalizes the other to the point 
where a loss of the friend is experienced as a loss to the self.  
(Deutchser, 1999: 1) 
 
 
                                                 
13
 É como se houvesse uma cultura do canibalismo. Ao olharmos o outro que desaparece sentimos 
necessidade de incorporar a sua figura para que, de alguma forma, possamos continuar a viver com aquele 
que desapareceu. 
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Apoiados na ideia de que é importante uma libertação do eu em relação ao outro, os 
directores funerários procuram prolongar esse último momento de encontro, pois, os 
familiares e amigos do morto não conseguem separar a memória deste da sua aparência 
física, preferindo uma boa imagem, aquilo a que se poderia chamar uma “boa morte”: 
uma imagem que configura e confirma a realidade que não quer ser encarada. A morte 
é, como notou Geoffrey Gorer em “The Pornography of Death” (1955), como o sexo 
para os Vitorianos, uma coisa inominável. José Luiz de Sousa Maranhão resumiu bem a 
posição de Gorer e também de Ariès:  
[...] à medida que a interdição em torno do sexo foi se relaxando, a 
morte foi se tornando um tema proibido, uma coisa inominável. A 
obscenidade não reside mais nas alusões às coisas referentes ao 
início da vida, mas sim aos fatos relacionados com o seu fim. [...] 
Atualmente, existe a preocupação de iniciar as crianças desde muito 
cedo nos “mistérios da vida”: mecanismo do sexo, concepção, 
nascimento e, não tardará muito, também nos métodos de 
contracepção. Porém, se oculta sistematicamente das crianças a 
morte e os mortos, guardando silêncio diante de suas interrogações, 
da mesma maneira que se fazia antes quando perguntavam como é 
que os bebês vinham ao mundo. Antigamente, se dizia às crianças que 
elas tinham sido trazidas pela cegonha, ou mesmo que elas haviam 
nascido num pé de couve, mas elas assistiam, ao pé da cama dos 
moribundos, às solenes cenas de despedida. [...] quando se 
surpreendem com o desaparecimento do avô, alguém lhes diz: “Vovô 
foi fazer uma longa viagem”, ou: “Está descansando num bonito 
jardim”.  
(Maranhão, 1987: 10). 
 
 
 
Na origem, está uma arte que é das mais antigas e que nasce no Egipto: o 
embalsamamento dos corpos. No antigo Egipto, os restos mortais dos Faraós eram 
preservados porque iriam servir para um futuro próximo, a reanimação aquando do 
regresso da alma imortal que ficava perto do corpo. Para além de embalsamados, estes 
corpos também eram mumificados e amortalhados segundo rituais elaborados, e 
colocados longe dos vivos.  
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Por outro lado, o embalsamamento implica uma nova política de higiene porque 
promove a noção de que o corpo, com todos os seus fluidos e gases, é um elemento 
poluidor da sociedade que pode transmitir doenças. O corpo torna-se poluidor quando 
surge a noção de que as suas fronteiras não se conseguem controlar. A transgressão das 
fronteiras do corpo ocorre quando o interior se confunde com o exterior14. Falo da 
inserção de elementos alheios ao corpo e da necessidade de evitar que estes sejam 
expelidos pelas aberturas do corpo. Se estes fossem revelados seria um choque para 
aqueles que observam o morto.  
Paralelamente, as imagens normalmente ligadas aos fluidos corporais são marcas 
presentes que relembram os seres humanos da inevitabilidade da morte em todos os 
corpos. 
In sociological terms the removal of the cadaver, which is both 
physically and metaphorically polluting, is a key function of funeral 
rites. Not only does the physical breakdown and decay of the 
corporeal body present aesthetic, aromatic and hygienic problems, but 
also is a symbolic reminder of the disruptive potency of death – both 
personal and social.  
(Turnock, 2005: 41) 
 
 Ao afastar do quotidiano privado e social esse elemento poluidor e ao conservá-
lo no fluído embálmico, as pessoas passavam a poder enfrentar a morte cara a cara, mas 
de forma mais inócua, não sofrendo o colapso do “terror destabilizador” associado ao 
corpo em decadência. É assim que um processo que, na sociedade americana, foi 
primeiramente utilizado como forma de conservação e transporte dos corpos da Guerra 
                                                 
14
 Isto é, as substituições que são feitas no interior ou à superfície do corpo e que podem ser 
problemáticas, uma vez que fazem com que se tenha o corpo fora de controlo. Curiosamente, serão estas 
as fronteiras (no sentido de limites do corpo) que, uma vez manipuladas, são enormes fontes de poder. A 
sua manipulação ajuda a manter completa a estrutura social, tendo assim grande influência na sociedade: 
aquilo que é construído com a realidade da morte é trazido até nós como uma arma poderosa para o olhar. 
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Civil, se transforma na grande arma de propaganda da indústria funerária americana que 
ganha uma dimensão patriótica assinalável15.  
Embalming is the bedrock of the industry, and secures 
America’s place as the greatest nation on earth. If there is a religion 
impulse motivating the glorification of the embalmed body, it 
emanates from patriotism, not paganism. Its status as an inviolable, 
sacred object had as much with love of country as with the fine 
artistry of the embalmer or the popular sentiments flowing from the 
well of the people.  
(Laderman, 2003: 78)   
 
Como tal, os directores funerários passam a manipular o corpo antes que este 
entre em decomposição e ameace a associação entre identidade e aparência física. Esta 
democratização e padronização no embalsamar dos corpos possibilitou manter o aspecto 
de vida no corpo morto, salientando uma ideia de perpetuação, de asserção e restauro da 
comunidade. Na sua raiz, a mensagem que a indústria funerária queria transmitir era 
simples: os serviços prestados iam ao encontro das sensibilidades americanas acerca de 
propriedade, respeito e honra sempre que havia um confronto com a morte. Foi assim 
que a indústria inventou aquilo que ficou conhecido como “the american way of death”. 
A verdadeira âncora deste “american way of death” era o corpo visível, embalsamado, 
posto em evidência antes ou depois do serviço religioso (Laderman, 2003). Isto permitia 
à indústria o estabelecimento de uma dinâmica mediadora entre várias realidades, 
principalmente o confronto entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, sendo o seu 
principal propósito a criação de uma terapia para ultrapassar a dor da separação entre 
entes queridos.  
 É esta prática profissional, aceite, que gere essa poluição do corpo, fazendo com 
que ele se mantenha longe da esfera pública enquanto não devidamente tratado – 
escondendo aquilo que é grotesco – e o prepara, finalmente, para ser disposto perante os 
                                                 
15
 Importante notar a ideia que se tem dos heróis numa sociedade americana, principalmente dos heróis de 
guerra, uma vez que se dá grande importância ao facto de o seu corpo permanecer incorrupto, sinal de 
uma nação patriótica que celebra os seus heróis.  
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olhos da assistência. O controlo visual do corpo, ocultando as suas propriedades mais 
problemáticas, articula uma proposição cultural muito simples mas significativa, 
passível de ser expressa, por estranho que pareça, num ditado português que vem de 
outro contexto: longe da vista, longe do coração.  
Evisceration of intensity, not passionate judgment either by 
self or others, was now the goal as twentieth century American culture 
sought to combine emotional control with avoidance of excess even in 
defence of proper standards.  
(Stearnes, 1994: 147) 
 
  
Nas últimas décadas, as companhias de produção química – principalmente as de 
produção de fluidos embálmicos – atacaram a esfera psicológica, com slogans que 
faziam sobressair o olhar sobre a durabilidade, a imagem memorável, a total apreensão 
da realidade da morte e apregoaram a sua capacidade de proporcionar consolo espiritual 
e/ou emocional efectivo e eficaz para a dor da perda (“meaningful healing”). O que 
acontece nesta nova forma de olhar é que a individualidade duradoura já não é baseada 
numa natureza interior ou libertada de um corpo que já não possui qualquer uso, mas é 
projectada nas mentes dos vivos porque o corpo, o símbolo material de decadência, se 
torna na força sagrada para visionar a identidade pessoal na vida pós-morte. 
  Com esta nova realidade cultural, contrariamente ao que os directores 
funerários diziam, os funerais ganharam cada vez mais um teor pagão e, 
consequentemente, mais comercial. Aliado a uma acentuada atenção sobre os valores 
materiais, o ritual funerário torna-se perverso. É construído artificialmente tendo em 
vista uma margem de lucro grande para aquele que o organiza. Os funerais, tal como 
aqueles que o realizam, perdem de vista o servir o bem público e passam a servir-se dos 
bens públicos. Isto, porque os directores funerários começam a dedicar especial atenção 
ao seu negócio e encarar a pessoas que vem tratar dos arranjos finais de um funeral 
como um cliente que vai às compras. Aproveitando-se de um momento de fraqueza, em 
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que a decisão é baseada num lado mais emocional, dada a natureza dolorosa do próprio 
acontecimento, os directores funerários promovem um negócio que se baseia no 
impulso do cliente. Esse momento é aproveitado para vender os produtos de maior 
valor, argumentando que seria essa a vontade do morto. Como se pode ver, a morte nos 
Estados Unidos não desapareceu por completo da paisagem urbana, pelo contrário, ela 
inscreve-se, como já foi dito, pela interditação. Mas uma interdição que não se estende 
aos discursos publicitários. Embora o conceito e tudo o que rodeia seja afastado da 
linguagem quotidiana, em cada esquina existe um anúncio a uma casa funerária, como 
se fosse um anúncio a um novo produto de consumo. Apagam-se os vestígios da morte 
em si ao mesmo tempo que se mantém visível de forma reconstruída, tal como se faz ao 
corpo quando este apresenta sinais de decomposição16. 
Mistura-se comércio e idealismo, fazendo-se dos enterros eventos de 
publicidade flagrante, “como qualquer outro objeto de consumo, um 
sabonete ou uma religião.”  
(Tamura, 2006: 15) 
 
Do mesmo modo, tendo em conta a alteração das sensibilidades, opta-se por se 
suprimir uma linguagem mais forte e utilizar uma terminologia própria, carregada de 
eufemismos e de artificialidade: 
As figuras da dor não são confrontadas em benefício de um 
conhecimento neutralizado; foram redistribuídas no espaço em que se 
cruzam os corpos e os olhares. O que mudou foi a configuração surda 
em que a linguagem se apóia, a relação de situação e de postura entre 
o que fala e aquilo de que se fala.  
(Foucault, 1987: IX) 
 
  
Neste novo idioma, o funeral está enquadrado como sendo um instrumento 
essencial para a cura psicológica dos sobreviventes. O director funerário esconde-se sob 
                                                 
16
 Os anúncios publicitários revelam a morte como um objecto de consumo que só está presente na esfera 
social através desta vertente. Estas imagens são quase como uma substituição das imagens que na Idade 
Média serviam para relembrar a morte, mas neste caso a noção é invertida, porque estando numa 
sociedade capitalista as imagens não são usadas como memento mori, mas sim como lembrança da 
importância do corpo e do espírito e aquilo que se exige que se gaste com ele.  
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a capa de uma explicação psicológica, afasta a tristeza, substituindo-a por uma “doce 
serenidade”, suavizando assim o desgosto dos sobreviventes. A indústria baseia-se em 
quatro pontos essenciais: em primeiro lugar, na concepção de que este tipo de conduta 
faz parte de uma tradição americana; em segundo lugar, no mito de que esta é uma 
resposta ao que o público está a pedir; em terceiro lugar nas teorias psiquiátricas e, em 
quarto lugar, nesta nova terminologia. É assim que o próprio director de funeral se auto-
apelida de terapeuta do desgosto, aquele que faz com que a morte de um ente querido 
como que se esqueça de si mesma e se aniche nesse esquecimento, pois é no não 
acontecer da morte que esta se dissolve. 
  No “Code of Professional Conduct” aprovado pela National Funeral Directors 
Association (NFDA) em 19 de Outubro de 2002, pode ler-se, na parte respectiva aos 
serviços prestados à família, o seguinte: 
 
“I. SERVICE TO FAMILIES 
Ethical Principle: Members have an ethical obligation to serve each 
family in a professional and caring manner, being respectful of their 
wishes and confidences, being honest and fair in all dealings with 
them, and being considerate of those of lesser means.”  
(NFDA, 2002: 1) 
 
Ora os quatro pressupostos da indústria americana acima referidos não têm 
correspondência na realidade. Em primeiro lugar, não existe nenhuma tradição. O que 
começou por ser uma prática de conservação passa a ser factor de tentativa (artificial) de 
criar vida. Existe sim uma ruptura com a tradição. Em segundo lugar, a nova forma de 
posicionar o morto em destaque não é feita a pedido do público. Em terceiro lugar, as 
novas teorias psico-sociológicas não eliminam o sentimento de dor que, por fim, quando 
aliado a esta nova linguagem que evita, a todo o custo, ser frontal, faz do ritual um 
evento desprovido de qualquer sentido. 
Rather than encouraging healthy grieving, selfish funeral directors 
really promote the survival of pagan forms of religion, and keep the 
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reality of death hidden behind a grotesque mockery of cheap surgery 
and cosmetic artifice.  
(Laderman, 2002: 4) 
  
Esta natureza comercial e industrializada dos rituais despoja-os de qualquer sentido 
simbólico. O funeral torna-se um local estanque de sentimentos, fechado, onde nem 
sequer é possível libertar os verdadeiros sentimentos. Há uma aposta no tratamento 
estético dos corpos baseada na premissa de que esta perda é uma inevitabilidade que 
pode ser redimida pela beleza da sua representação, como se a morte pudesse ser 
escondida por detrás de um artifício cosmético que a indústria apelida de arte 
restauradora (“restorative art”), utilizando a terminologia correcta para o que se pode 
considerar a simulação da vida continuada:    
The embalming and cosmeticizing of the corpse, on the other hand, 
perpetuates the image of life, making the body a symbol of continuity 
rather than finality. […]What is involved is the symbolic 
transformation of a threatening, inert image (of the corpse) into a vital 
image of the eternal continuity (the soul) – or of death as an absolute 
severance to death as an aspect of continuous life.  
(Meiwald, 2007: 4) 
 
Perante este facto, o acto de luto não é contínuo, mas antes suspendido, carregado de um 
sentido de alienação perverso onde, através da contenção dos sentimentos, se promove a 
tendência para se reter a melhor visão possível daquele que faleceu. O luto já não é 
permitido na sociedade. Tem de ser um acto solitário, como a própria morte. O silêncio 
do enlutado não é o silêncio do luto, mas sim o silêncio do ambiente, como se o 
enlutado estivesse doente: 
É bem evidente que a supressão do luto não se deve à frivolidade dos 
sobreviventes, mas a uma pressão impiedosa da sociedade; esta recusa 
participar na emoção do enlutado: uma maneira de recusar, de facto, a 
presença da morte, mesmo se se admite em princípio a sua realidade 
[...] Está-se convencido de que a manifestação pública do luto, e 
também a sua expressão privada demasiado insistente e longa, são de 
natureza mórbida. A crise de lágrimas torna-se crise de nervos. O luto 
é uma doença. Aquele que o mostra prova a sua fraqueza de carácter.  
(Ariès, 1977: 332/333)    
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Tal como o luto não é permitido, também a verdadeira morte é escondida e 
afastada do olhar público. Não é uma memória da vida que actua, mas antes uma 
memória de vida, efémera e construída, como se de um espectáculo se tratasse, baseado 
nessa arte da reconstrução, da aplicação de elementos de beleza. Isto, porque o que 
encontramos é uma representação do “real”, fruto da relação entre aquilo que é 
representado (imaged death) e aquilo que é incorporado (embodied death) (Hallan, 
1999: 23). Não é a morte que é comunicada, mas sim uma experiência de morte. A 
imortalidade é exteriorizada, transformando o “real” numa imagem. Os objectos que 
estão disponíveis para visualização são histórica e culturalmente produzidos, sendo essa 
imagem um evento fraudulento: é como se o corpo fosse feito de um verniz prestes a 
estalar a qualquer momento. Os corpos mortos foram removidos, a vários graus, do 
olhar directo e substituídos por sistemas de representação sofisticados:  
The process of representation […] is therefore one which 
allows the dying and the dead body to be made visible, yet at the same 
time functions to mask the material reality of embodied death and its 
destabilising effects.  
(Hallan, 1999: 34) 
 
  Aceitar a morte é uma “perversão do culto da felicidade”. Apesar de tudo, não 
podemos esquecer que, historicamente, uma das grandes implicações dos rituais 
funerários e da preservação do corpo é baseada na crença na imortalidade e na 
reincarnação. Da mesma forma, é possível encontrar este discurso nas observações dos 
directores funerários. Porque a vida não termina com a morte estamos mais do que 
dispostos a mascarar, temporariamente, os factos da decadência física. Posto de outra 
forma, como queremos negar a ideia de olhar demasiado para a noção de imortalidade 
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estamos mais do que prontos a evitar que questões complicadas surjam. Há uma certa 
relutância em simplificar o ritual funerário17.   
 O americano deixa, assim, ao morto o seu próprio espaço social que as 
sociedades industriais reduzem a quase nada. Como tal, podemos notar duas questões 
essenciais sobre a morte na sociedade contemporânea americana. A primeira é de que a 
morte se tornou um objecto comercial como qualquer outro. Aliás, como nota 
Laderman, estamos perante uma actividade lucrativa: “The funeral is now and no doubt 
will continue to be, a money-making enterprise” (Laderman, 2003: 187). Esta 
corporização da morte como a corporização dos Estados Unidos18 fez com que o ritual 
funerário fosse um evento ideal para atingir valores comerciais elevados. Os directores 
funerários projectam o mercado da morte, como actividade económica, baseada no 
capitalismo.  
Neste âmbito, uma das vozes mais críticas em relação a este tipo de 
capitalização da morte foi Jessica Mitford que, no seu livro The American Way of Death 
(1963) notou que a indústria funerária é uma indústria baseada no lucro, e no marketing: 
When the bell tolls for them the practical essentials – selection of a 
casket and all the rest – will be in the hands of close relatives who 
will, it is statiscally certain, express their sense of loss in an 
appropriately costly funeral.  
(Mitford, 2000: 130) 
 
Para Mitford, os directores funerários aproveitam-se de uma hora de desgraça para 
fazer lucro. O livro The American Way of Death, por oposição a um American Way of 
Life que se apoia na ideia de prosperidade e continuidade, causou muitos dissabores à 
indústria funerária, fazendo com que se iniciasse uma guerra entre esta e a autora. Por 
                                                 
17
 É por isso que, contrariamente ao que ocorre em Inglaterra os americanos não preferem a cremação. 
Isso iria implicar algo demasiado final, um desaparecimento que iria excluir, mais do que a morte, a 
romaria contínua aos cemitérios e túmulos, essencial para a devoção. Curiosamente, abandona-se a 
pompa e circunstância dos grandes túmulos nos cemitérios e é aí que se opta por uma simplificação do 
lugar de repouso final. No entanto, esse sistema irá ser substituído pelos grandes caixões ornamentados.  
18
 Isto ocorre pelo facto de a indústria funerária se constituir em símbolo do capitalismo e da indústria.  
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um lado, a indústria reclamava para si a importância de haver pessoas especializadas 
em minimizar a dor da perda. Por outro lado, a autora acusava uma indústria que, 
escondendo-se por detrás de argumentos psicológicos, assumia proporções 
vampirescas, tomando o corpo como forma de fazer dinheiro e, paralelamente, como 
mera coisa, tornando-o num material e nada mais do que isso. A indústria, através da 
prática de embalsamar, conseguia dois argumentos muito fortes: serenidade (“peace-of-
mind” e a preservação eterna (“eternal preservation”) 19: 
The sellers of funeral service have, one gathers, a preconceived, 
stereotyped view of their costumers. To them, the bereaved person 
who enters the funeral establishment is a bundle of guilt feelings, a 
snob, and a status seeker. Funeral directors feel that by steering the 
costumer to the higher-priced caskets, they are administering the first 
dose of grief therapy.  
(Mitford, 2000: 20) 
     
A segunda questão essencial é a de que o funeral foi reduzido a um espectáculo, sem 
qualquer preocupação pela honra do morto ou dos vivos. O funeral é completamente 
reduzido a ambiências comerciais, com objectos arquitectonicamente futuristas, 
desenhados com uma beleza superior à sua funcionalidade, sempre com o objectivo de 
eliminar a noção de morte do (pouco) espaço que ela ocupa. Exemplo disso pode ser 
encontrado na arte de embelezamento ou recriação que se segue ao do embalsamador 
que pratica o seu trabalho de restauração, um dos primeiros passos para começar o 
espectáculo de disposição do corpo.  
                                                 
19
 Jessica Mitford argumenta que o corpo pode muito bem ser enterrado sem ser embalsamado. Mais, este 
processo de embalsamar serve apenas o tempo em que o corpo está exposto para ser visto até ser 
enterrado, porque passado algum tempo o corpo entra em decomposição. Aliás, segundo os estudos de 
Mitford, o corpo entra mais depressa em decomposição quando embalsamado do que quando não possui 
produto nenhum. Mas, mesmo que a família não queira o corpo embalsamado, este tem que estar numa 
câmara frigorífica para ser preservado, o que e é algo que se paga. Neste caso tem exactamente o mesmo 
preço que os embalsamamentos. De uma forma ou de outra, a serenidade (“peace-of-mind”) e a 
preservação eterna não resultam de preocupações emocionais, mas monetárias porque os directores 
funerários exploram os sentimentos de culpa dos familiares do morto de modo a tirar o maior partido para 
a sua bolsa. Como tal, não há qualquer escapatória possível. De uma forma ou de outra, a produção de 
serenidade e a preservação eterna não resultam de preocupações emocionais, mas monetárias porque os 
directores funerários exploram os sentimentos de culpa dos familiares do morto de modo a tirar o maior 
partido para a sua bolsa.  
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The “Glamour Kit” consists of a compressor, airbrush hose, holder, 
and makeup in tote case. It’s the ultimate camouflage, a technique 
comparable to pointillism in art […] An important feature is its use 
after the embalmer has completed restorative work on an accident 
case, in which replacements are used to repair the injured face. […] 
The airbrush can create little frown lines, wrinkles, crow’s – feet, to 
give a more natural look.  
(Mitford, 2000: 10)          
  
O resultado final é digno de uma exposição numa montra, encontrando-se o corpo 
metido no escaparate para aliciar potenciais compradores. É assim que, segundo 
Mitford, o director funerário passa de terapeuta do desgosto (“grief therapist”) para 
encenador (“stage manager”). Depois de tudo pronto no camarim, ou seja, o “slumber 
room”20, local onde o embalsamador executa o seu trabalho e trata de dar os últimos 
retoques no corpo, este passa para a parte superior da casa funerária. Aí, o caixão é 
posto como se estivesse num teatro, no proscénio, mesmo em frente de todos os olhares. 
A partir daí o director funerário lidera todo evento, cabendo-lhe a ele o papel dramático 
de criação de uma atmosfera apropriada, fazendo com que os elementos presentes 
ocupem também eles um papel no drama no qual as relações sociais são reiteradas e 
onde é possível libertar a tensão emocional através da cerimónia. Mais uma vez, o corpo 
belo, higiénico, maquilhado, serve de veículo para uma possível libertação do eu. 
Aquele que observa é protegido porque o morto não tem a aparência de morto, 
enganando-se assim o interdito. A morte é bela e teatral, envolvida numa boa ficção: 
…embalsamamento do corpo a fim de lhe restituir a aparência de vida, 
exposição no salão de uma funeral home, onde o morto recebe uma 
última vez a visita dos familiares e amigos, no meio de flores e de 
música, exéquias solenes, enterramento em cemitérios concebidos 
como parques, embelezados com monumentos e destinados à 
edificação moral de visitantes, mais turistas do que peregrinos.  
(Ariès, 1975: 164) 
 
     
                                                 
20
 Esta expressão não tem propriamente uma tradução técnica, mas traduzida literalmente a expressão 
“slumber room” significa “sala do sono” que é mais um eufemismo utilizado pela indústria, mostrando 
assim, mais uma vez, a forma com a indústria esconde a verdadeira realidade da morte.  
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O que se celebra é o corpo transformado, uma ilusão que está carregada de 
extravagância, envolvendo preocupações estéticas, comerciais e de propaganda: “É a 
primeira vez que uma sociedade honra de maneira geral os seus mortos recusando-lhes 
o estatuto de mortos.” (Ariès, 1975: 166). O novelo de que se tece essa bela ficção é a 
linguagem. A utilização de termos que reduzem o funeral a uma não-realidade, algo que 
causa um efeito de distanciamento21 daquele que esteve, em vida, perto de nós e que 
agora, numa situação de quase-vivo, não é mais do que um produto de uma sociedade 
que o construiu. Aliás, a indústria quase que se apoia na teoria de que somos produto e 
produtores da sociedade. Produto, porque facilmente somos moldados pela sociedade 
que nos rodeia; daí decorre que, na maior parte dos casos, estamos em sintonia com uma 
resistência à morte, pois é aquilo que é promovido em todo o lado. Mas também porque 
podemos ser enchidos com produto embálmico: expressão de uma vontade comercial, 
como se fôssemos complemento de uma (certa) lei de Lavoisier onde “nada se perde, 
tudo se transforma”. Produtores, porque para além de darmos o nosso próprio sentido à 
vida e de não darmos sentido à morte, estamos comprometidos com esta nova condição 
da modernidade. 
Muito se deve em parte à actuação dos média. Eles promovem a constante 
negação da morte através de anúncios que reiteram a importância de uma vida com 
qualidade e mais extensa. A televisão assume um papel primordial na nossa sociedade 
na forma como constrói ou destrói e no modo como representa, esconde ou apresenta 
determinado facto: 
                                                 
21
 Será importante referir que esse distanciamento também é criado através dos próprios cemitérios. 
Segundo Foucault, o espaço do cemitério é considerado um espaço heterotópico, um outro lugar. Já Àries 
refere que se procedeu a uma construção de Necrópoles que apenas fazem parte de um ritual. Os 
cemitérios são exemplo de como se trata a morte: são postos longe da população ou então são locais onde 
a morte está mesmo escondida por completo: “in urbe, mas murados”. No caso de Forest Lawn, tão 
criticado por Evelyn Waugh em The Loved One (2000), é um espaço que atrai turistas por ser o maior 
cemitério do mundo que possui a sua própria capela e até um pequeno centro comercial onde se podem 
comprar lembranças.   
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Television reflects and reiterates society’s most widely and 
deeply held values and beliefs and influences a society’s sense of who 
we are and who we should be.  
(Shoshana and Teman, 2006: 557)   
   
A televisão torna-se um importante objecto de reflexão por parte daquele que a 
observa. Ela possui uma forte capacidade auto-reflexiva, sendo um forte condutor para a 
construção do eu. A televisão, enquanto forma contínua da nossa formação e objecto de 
informação e comunicação, apresenta uma visão contínua (quase em tempo real) da 
exploração do mundo. Essa corrente contínua de imagens e de anúncios confere à 
cultura visual novos contornos. Existem objectos que invadem todos os dias a nossa 
casa com um simples premir de um botão. É assim que o mundo fica ao nosso alcance.  
No que toca à ficção, cada vez mais a televisão adquire uma forte importância, 
trazendo até nós, inseridos no continuum de imagens noticiosas, publicitárias ou outras, 
objectos que são palco de uma modernidade mordaz, lúcida e contemporânea.  
The point about television programmes is that – unlike theatre 
or cinema – they live within a flow of other images: sports, 
commercials, wars. This significantly affects both their conception 
and their reports.  
(Lawson, 2006: xxii)  
     
Apesar de, fisicamente, a televisão possuir uma forma geométrica estanque, ela 
apresenta, cada vez mais, questões de extrema importância na nossa sociedade, porque a 
televisão – quer a nível dos serviços noticiosos, quer a nível da publicidade e da ficção – 
não só veicula os ideais contemporâneos como molda, influencia e manipula 
consciências. É por isso que, dada a sua importância, ela não deve ser ignorada, nem 
posta num plano menor. Pelo contrário, ela deve ser cada vez mais interpretada e lida, 
principalmente porque nos brinda constantemente com algo novo. Numa altura em que 
o tom confessional ganha mais força na televisão contemporânea e se pode falar de 
quase tudo, é quase tentador dizer que não existem tabus. Mas, o facto é que ainda 
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existem. Como podemos verificar, a morte poderá ser ainda o grande desafio da 
televisão contemporânea que, como a sociedade, tem tendência a ocultá-la como 
elemento do quotidiano22.  
*** 
Six Feet Under série realizada por Allan Ball23 (2000) inverte essa situação, 
abalando essa estrutura através de uma nova gramática visual. Aquilo que se mostra é 
aquilo que sempre foi o interdito na sociedade: o corpo morto. A série tem como centro 
uma família disfuncional que vive em Los Angeles, mas que dirige um negócio pouco 
comum: possui uma casa funerária chamada Fisher & Sons, ocupando um lugar de 
destaque porque apresenta, pela primeira vez, o corpo como centro da câmara. O corpo 
passa a ser o objecto promotor da construção de um novo imaginário visual. É ele que 
conduz o espectador através da história da série. Cada corpo irá dar início a uma nova 
aventura na família. Six Feet Under (Sete Palmos de Terra em português) como o 
próprio nome indica é baseado na crença popular de que os mortos devem ser enterrados 
a uma profundidade significativa de forma a não voltarem para assombrar os vivos. 
Curiosamente, na série, os mortos estão constantemente presentes, chegando mesmo, 
em muitos casos, a desafiar aqueles que estão no plano terreno. Eles marcam a mise-en-
scéne como espectro que serve para fazer correr a máquina da identidade nacional e 
também interrompê-la. O facto de estarem mortos confere-lhes uma voz que desafia a 
autoridade, apresentando contradições culturais, como se o espartilho público tivesse 
sido quebrado. Uma vez mortos, eles podem falar à vontade. 
                                                 
22
 Se pensarmos em termos do últimos acontecimentos nos Estados Unidos como o acontecimento 
conhecido por 9/11 e depois a guerra com o Iraque, ambos acontecimentos em que morreram e continuam 
a morrer muitas pessoas, verificamos que a imprensa ocultou muitas mortes (principalmente no caso do 
Iraque a pedido do presidente Bush) em que a televisão não mostrava o corpo dos soldados mortos em 
combate. Apenas fazia uma referência. Uma vez que a televisão é um forte meio de transmissão cultural e 
de ideias a ocultação destes factos tem um profundo impacto na sociedade.    
23
 Foi a partir do seu sucesso com American Beauty (1999), realizado por Sam Mendes, que Allan Ball, o 
argumentista, ficou famoso. Muitos dos críticos consideram American Beauty como um prelúdio à série. 
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Aqui, a morte é colocada numa voz activa desde o princípio até ao fim de cada 
episódio. Comecemos por pensar no genérico. Como já havia sido referido 
anteriormente, é o corpo que nos vai levar durante toda a história e com ele somos 
levados a uma sucessão de novos universos simbólicos da morte. Um bom exemplo é o 
próprio genérico descrito por David Lavery do seguinte modo:   
A bird crosses blue sky. The camera tilts down to reveal a 
single tree on the horizon, where a verdant hill meets the sky. Two 
hands break apart in slow motion. A man washes his hands. The 
camera tilts to reveal two feet on a gurney – the big left toe bears an 
ID tag. Open sky again. A gurney moves down an institutional 
hallway – light at the end of the tunnel. From what might be the point 
of view of the body it bears, the gurney enters the light. Seen through 
a bottle of fluid, a man in a white coat moves about. A beaker of 
liquid (embalming fluid?) slowly empties. The corpse head is turned 
away from the camera. In close-up, a ball of cotton held in a pair of 
tweezers mops the brow. A tilt moves up the cadaver from its feet, 
stopping before showing the head.  
(Lavery, 2006:21) 
 
   Podemos então observar que a série faz, logo à partida, uma subversão brilhante 
dos lugares comuns de outras séries que mostram doentes em hospitais e que fazem 
dessa situação um ponto de partida para o seu desenvolvimento. Se, no caso de séries 
televisivas como E.R. (1994-2009), se pode aceitar que as pessoas morram no fim de 
cada episódio (e muitas vezes isso já é um dado adquirido), no caso de Six Feet Under a 
morte não é um fim, mas sim um princípio, porque a série começa sempre com uma 
“lápide visual” que desafia o espectador como que colocando-o perante uma espécie de 
espelho, um memento mori. Mas, a descrição do genérico continua: 
A jump cut reveals a vase of flowers dying (wilting) in time-lapse. A 
hearse door opens, a coffin within. In close-up the mortician’s hand 
grabs its handle. […] The hearse seen from behind, its load door wide 
open. A still life of two framed photos. In close-up, a bird’s claw feet 
move slowly off. A tombstone bears the word ‘Executive Producer 
Allan Ball’. A crow perches on a tombstone. The sly again, crossed by 
the big black bird. The hill and tree from earlier. The tree puts down 
roots, forming a box, on which the words ‘Six Feet Under’ appear.       
((Lavery, 2006:21) 
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Outra questão levantada é a quantidade de relações que se pode estabelecer logo no 
princípio do genérico a partir das referências nele contidas. Em primeiro lugar as 
citações24 a “The Raven” (1845) de Edgar Allan Poe ou até mesmo a Wallace Stevens. 
Na lápide, onde o corvo pousa, podemos ler as palavras “Executive Producer Allan 
Ball” – como auto-inscrição num espaço de morte – relembrando uma tradição 
cinematográfica autoral, por exemplo, os famosos “cameos” de Hitchcock25. A 
sequência oferece-nos o macabro (o corpo) que até atingirá proporções quase grotescas, 
o enigmático (o corvo), o místico (a luz ao fundo do túnel que vemos através da maca 
conduzida nos corredores) e também o natural (a árvore). A árvore até pode ser 
considerada sinal de uma grande dualidade. Se, por um lado, é representação da árvore 
da vida, também é o símbolo da morte26, na sua interminável ligação com a terra onde 
se irá formar a caixa (caixão?) que apresentará o nome da série. Esta interligação da 
árvore que possui ramos como a vida que podemos gerar e com raízes que se alimentam 
da terra a grande profundidade, é exemplo do ciclo27 da vida e da morte, daquilo que é 
triste, mas que também pode ser belo tal como referido na seguinte entrevista com o 
realizador: 
‘It’s very abstract, and there’s something kind of spooky 
about it but something kinda beautiful about at the same 
time, and that sorta fits within the tone of the show in 
which there are things that are sad and upsetting and ugly 
and depressing about life but there’s beauty in them as 
well.’ 
(Ball, 2000: 1:1) 
 
                                                 
24
 O genérico apresenta imagens relacionadas com o Gótico que rapidamente são contrapostas com 
representações modernas e clínicas da morte. 
25
 Ou até mesmo um filme como The Birds (1963). 
26
 A árvore da vida que liga o céu e a terra e sugere morte e renascimento.  
27
 Pensemos mais uma vez no ciclo Lavoisiano. Esta árvore também pode ser uma rima, mas na forma de 
antítese, como as flores que vemos murchar, símbolo claro de memento mori.  
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Claramente, a série apresenta uma realidade que não é uma “hiper-realidade”, mas sim 
uma realidade vista de vários pontos. Toda a realidade é questionada, assim como a 
forma como a percepcionamos. O que esta série de televisão contemporânea faz é entrar 
em diálogo com uma espécie de imitação e percepção da vida, pois, enquanto espelho – 
lugar de identificação e construção do eu – contribui para a mutação da vida diária. O 
que é revelado não é só esta confluência entre o belo e o feio ou entre aquilo que é triste 
e o que é alegre ou entre a vida e a morte. Revela também a importância da televisão 
contemporânea como um lugar feito de grande intertextualidade, reciclagem e narrativa 
auto-consciente. Assim sendo, e não me querendo alongar muito neste ponto, podemos 
considerar Six Feet Under como produto de uma sensibilidade pós-moderna:  
Postmodernism programmes are often ontologically unstable, 
playfully foregrounding production contexts and environments (never 
doing this in the sober and revelatory fashion of the modernist text), 
shifting between realistic and fantasy worlds without comment, 
blurring the boundaries between fact and fiction or past, present and 
future, and casually using computer graphics and special effects to 
warp or wipe out televisual worlds.  
(O’Day, 1999: 118) 
 
É, no fundo, uma televisão que assume uma audiência que é sofisticada, que vê 
televisão todos os dias, com um alto grau de literacia televisiva, uma audiência para 
quem a cultura televisiva sempre existiu. Six Feet Under entra em vivo diálogo 
reconstrutivo com o antigo e o passado, considerando de extrema importância a 
inscrição auto-consciente dentro da história da existência, principalmente pelo facto de 
ter em conta o visível como evidência e o facto de, através desse visível, ser possível 
representar o eu. Ora, representando o eu ele também o constrói entrando numa espécie 
de reflexividade metafísica: 
  It is a literalization and materialization of the notion of the 
positioning of the body in ideology: what we see depends on where 
we are.  
(Hutcheon, 1995: 45) 
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Sendo a câmara que posiciona o corpo e também o olhar, o que faz de Six Feet Under 
uma série pós-modernista é a forma como olha e faz olhar para a história através da 
contemporaneidade. Colocado de outra forma, Six Feet Under levanta questões 
importantes trazendo-as do passado para o presente de forma a poder falar do futuro. A 
larga escala de mortes, das mais variadas formas, apresenta, enfim, um retrato do corpo 
americano. 
 Six Feet Under consiste num retrato profundamente crítico da sociedade 
americana que revela que a morte e o ritual que a rodeia é neutralizado por uma concha 
protectora que não é mais do que a tentativa da extirpação daquilo que é sentimental. 
Denuncia ainda a introdução de um sistema capitalista em que a morte é sequestrada do 
dia-a-dia por via de rituais funerários esterilizados onde os corpos estão carregados de 
fluidos embálmicos e confinados a espaços assépticos. Como exemplo consideremos, 
para já, o episódio “Pilot”.  
Neste primeiro episódio somos brindados, logo no início, com um anúncio a 
uma nova carrinha funerária, carrinha essa que Nathaniel (o patriarca da família) 
comprou não resistindo a um impulso comercial. Objecto de consumo, essa carrinha não 
vai durar quase nada porque, após uma conversa com Ruth, sua mulher, em que ela 
discute com ele por estar a fumar – porque faz mal à saúde – Nathaniel tem um 
acidente.  
Nathaniel cede, mas assim que desliga o telefone, baixa-se para acender outro 
cigarro, e é abalroado por um autocarro e morre28. Esta é a primeira morte a que 
assistimos em Six Feet Under e será de extrema importância ao longo de toda a série, 
pois, ao contrário de grande parte de outras séries que têm por base dramática uma 
                                                 
28
 Esta pode ser uma alusão à escrita e à figura de Nathanael West que ironicamente também morre num 
acidente de carro a 22 de Dezembro de 1940.   
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família nuclear, esta é uma série que apresenta a perda da figura patriarcal logo desde o 
início, inserindo desde logo um factor de ruptura no universo familiar:  
By becoming a corpse and by entering the realm of myth, 
Nathaniel is reduced to a shadow presence that capriciously haunts the 
mise en scéne of the series. His abrupt removal from the domestic 
scene kills off the figurative authority of patriarchal law and order, 
thus abandoning the surviving Fisher family, and all questions of 
memory and identity, to incoherence and disruption. But one of the 
central ideas of Six Feet Under is that such ruptures in genealogies – 
familial and national – are critical moments in the process of realising 
and remembering the plenitude and progressive aspirations of the 
American social body.  
(Heller, 2006: 71) 
 
 A figura do pai será essencial para a construção de toda a série, pois irá trazer vários 
confrontos e muita verdade ao de cima, principalmente porque não são só os mortos 
que podem falar à vontade. Eles também colocam as personagens principais em 
situações que o espectador não espera. Uma vez que os entes queridos estão mortos e 
ainda continuam presentes enquanto figuras que estão num limbo (talvez figuras 
fantasmagóricas), as personagens são assaltadas por essas figuras e revelam coisas de 
um passado não imaginado e desconhecido dos demais29.  
 Ao mesmo tempo, neste episódio, somos levados para um outro funeral na 
capela que os Fisher têm dentro de casa. É importante notar desde já que a série vai 
começar a revelar indícios daquilo que tem vindo ser demonstrado por Ariès, Mitford e 
que começou a sê-lo com Gorer: a morte é um negócio e um espectáculo. Este primeiro 
funeral será exemplo disso. Vemos um corpo no caixão e o viúvo falar com David (o 
outro filho de Nathaniel): “You have done a nice Job. She looks so peaceful.” (“Pilot”, 
1:1), como se a fosse de extrema importância a produção de serenidade de que os 
                                                 
29
 Um dos exemplos mais paradigmáticos acorre quando, no primeiro episódio, Ruth é levada para uma 
divisão da casa onde aqueles que estão a sofrer são levados para chorar. Aí, os seus filhos descobrem que 
o choro de Ruth não se deve à morte do seu marido, Nathaniel, mas sim ao facto de ela, no passado, o ter 
traído. Agora que Nathaniel está morto e conhece a traição de Ruth – facto que implica afirma a 
transcendência – esta mostra-se arrependida e sente que lhe devia ter contado o seu caso. Mas não é só 
Ruth que possui segredos. Os outros elementos da família também irão revelar os seus segredos ao longo 
dos episódios da primeira temporada, inclusive Nathaniel.  
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directores funerários para se defender das acusações dos críticos. Outro dos grandes 
exemplos será a quantidade de anúncios que vão aparecendo, como numa espécie de 
caixa chinesa, de televisão dentro de televisão – pois esta vive muito da publicidade – 
referindo-se à “death care industry”, forma suave de falar da indústria funerária. Neste 
caso verificamos que a morte é mote para falar da vida, mas também para falar de 
negócio, como, por exemplo, da importância de se ter ido a vários funerais e nenhum 
deles ter uma música tão boa quanto o actual. O corpo é sempre trabalho: “I’ve seen too 
many people in my life, they’re work” (“Pilot”, 1:1), refere Ruth. Esse trabalho é 
sempre um trabalho de reconstrução, um trabalho que envolve usar os produtos que 
vamos vendo ao longo do episódio, como “Wound – Filler”: 
She looked her best every single day of her life.  
Don’t let that horrible disfiguring accident change that.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
Aqui celebra-se a beleza do corpo e a importância do último olhar sobre este. E ainda o 
que sobressai no anúncio “Franklin Funeral Supplies”, cujo slogan é: “We put the fun 
back in funeral”30 (“Pilot”, 1:1). Se, por um lado, é óbvio que o ritual funerário se 
baseia numa série de preceitos comerciais e estéticos, também se torna óbvio que, 
mesmo escondendo-se, a morte está presente não só no princípio de cada episódio, mas 
constantemente em anúncios31.  
Ora, se, como refere Jean-Luc Nancy, em “Cinquenta e oito indícios sobre o 
corpo”, “a alma é a forma de um corpo organizado […] Mas o corpo é precisamente 
aquilo que desenha essa forma. É a forma da forma, a forma da alma.” (2004: 15), ao 
embelezarmos o corpo embelezamos a alma, não mostrando a realidade que nos rodeia. 
Não interessa a causa de morte, mas sim que essa morte não seja a original e seja antes 
outra coisa: precisamente aquilo que é o produto final de um trabalho como que 
                                                 
30
 Ver anexo 1 
31
 Como, por exemplo, num outro anúncio em que se chama a atenção de que “Only real life is better” 
(“Pilot”, 1:1) 
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arqueológico e arquitectónico sobre o corpo, como se o corpo fosse a última morada da 
alma e fosse preciso proporcionar-lhe todo o conforto necessário a uma entidade digna. 
Aliás, como já havia sido referido antes, para a comunidade é de extrema importância o 
controlo e o cuidado do eu, considerados marcas vitais de cidadania, tal como o decoro 
e o respeito pelo morto.  
Figura exemplar nesse sentido é David Fisher, por oposição ao seu irmão Nate 
Fisher32. As diferenças entre os dois irmãos são representadas na forma como cada um 
olha para o ritual funerário e para o modo de lidar com aqueles que estão de luto. David 
é aquele que já está inserido no espaço da indústria – “death care industry”. Nate, em 
contrapartida, é o “estrangeiro”, possui um outro olhar, um olhar mais crítico. Aquando 
da morte do seu pai, as duas posições são bem claras e revelam bem aquilo que tem 
vindo a ser comentado. Quando estão no velório, Ruth, ao olhar para o corpo do marido 
falecido, começa a chorar e, nesse momento, David, vendo que ela vai entrar num 
pranto terrível e em colapso, leva-a para uma sala onde ela possa chorar à vontade sem 
que os outros a vejam. Ao ver a situação, Nate comenta com Claire (a filha mais nova 
da família Fisher): 
 Nate: What? She’s sad, so he has to get her out of sight? 
Claire: They always do that. The second someone starts to 
lose it, they take them off into that room. It makes the other 
people uncomfortable, I guess.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
A realidade é que o acto de luto é quase como que proibido. Por contraste, Nate conta 
que, quando passou de barco uma vez pela Sicília, à beira-mar estavam mulheres à 
espera que um caixão chegasse. No minuto em que o caixão pousou em terra elas 
desataram aos gritos e a chorar, atirando-se sobre ele. Este exemplo apresentado por 
                                                 
32
 David é aquele que representa o protótipo perfeito do director funerário. Tem tudo organizado e sempre 
segue o pai no negócio: “What did I do with my life…other kids my age were going to frat parties. I was 
draining corpses and refashioning severed ears out of wax.” (“The Foot”, 3:1). Em contrapartida, Nate é 
uma espécie de filho pródigo que, após ter cometido uma série de erros, regressa a casa. É exactamente o 
oposto de David.  
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Nate dá entra em claro confronto com a forma artificial como se trata tanto o morto, 
como aquele que dá livre expressão ao seu sofrimento. Por outro lado, apresenta o 
espaço europeu como uma geografia de resistência, onde as tradições antigas ainda 
prevalecem e é possível chorar os mortos. Já no funeral propriamente dito, Nate, ao ver 
como aquele ritual se processa, recusa-se a continuar com aquela encenação, como se 
fosse ele que, naquele momento, representasse esse olhar de fora, essa geografia de 
resistência acima referida: 
Nate:  I refuse to sanitize this anymore. 
David: This is how it is done. 
Nate: Yeah, well. It’s whacked. What is this stupid saltshaker? What 
is this hermetically sealed box? This phony Astroturf around the 
grave? Jesus, David, it’s like surgery. Clean, antiseptic, business. 
You can pump him full of chemicals, you can put makeup on 
him…and you can prop him up for a nap in the slumber room…but 
the fact remains that the only father we’ve ever gonna have is gone! 
Forever. And that sucks. And it’s part of life, but you can’t ever accept 
it without even getting your hands dirty.”  
(“Pilot”, 1:1)  
 
           Nate é aquele que desafia a autoridade estabelecida e que consegue fazer com 
que o funeral, pelo menos este, não seja apenas uma ficção, mas sim uma coisa bem 
real. Nesse momento Ruth deixa de entrar num funeral artificial e liberta-se, tal como 
Nate deseja, deitando terra sobre o caixão de Nathaniel como o seu filho havia feito 
minutos antes e chorando à semelhança das mulheres sicilianas, sem qualquer problema 
de que vejam a sua dor. As ideias divergentes dos irmãos acerca da forma como se deve 
libertar a dor são bastante diferentes e relacionam-se com a forma como cada um deles 
lida com o binómio vida/morte. Enquanto David permite aos enlutados a privacidade da 
dor – “[to] grieve in private” (“The Foot”, 3:1) ao mesmo tempo que lhes dá lenços de 
papel e os leva para detrás de uma cortina para chorarem33, Nate acredita que o luto 
                                                 
33
 Note-se como há aqui uma clara inversão de uma tradição grega. No teatro era de extrema importância 
que a morte fosse mostrada fora de palco. Aliás era quase como um código, uma regra de dramaturgia. 
Agora, o que acontece é exactamente o contrário, a morte torna-se o centro do palco, o actor principal é o 
corpo e o que é escondido é a dor, a possibilidade de luto. Isso é que vai para fora de palco.  
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deve ser emocionalmente confuso, sujo e desordenado34. No fim do funeral, David 
alerta Nate para o que ele fez e desafia-o, de certa forma, a tentar perceber como 
funciona o seu trabalho: “Talk to me when you’ve stuff formaldehyde cotton…up your 
father’s ass so he doesn’t leak.” (“Pilot”, 1:1). É também neste funeral que assistimos a 
um dos aspectos mais interessantes da indústria funerária. Um representante de uma das 
grandes corporações da indústria funerária tenta comprar a Fisher & Sons35. Será algo 
recorrente nos primeiros episódios da temporada. Aquilo que se destaca é a dicotomia 
na terminologia linguística entre o representante e Nate, quando este ainda pensava em 
vender o negócio: “Factory of embalming” passa a “preparation for visitation”, 
“hearses” a “fleet of vehicle”, até que no fim, Nate se refere, finalmente, em tom 
sarcástico à forma como os mortos são tratados como “human MacNuggets”, atacando 
o capitalismo e a globalização, a produção em massa sem qualquer tipo de sentimentos. 
Esta sequência parece quase tirada a papel químico do que Jessica Mitford escreve em 
The American Way of Death:  
…a whole new terminology, as ornately shoddy as the rayon satin 
casket liner, has been invented by the funeral industry to replace the 
direct and serviceable vocabulary of former times. “Undertaker” has 
been supplanted by “funeral director” or “mortician”.  […] Coffins are 
“caskets”; hearses are “coaches” or “professional cars”; flowers are 
“floral tributes”; corpses generally are “loved ones”, but mortuary 
etiquette dictates that a specific corpse be referred to by the name only 
– as “Mr. Jones”; cremated ashes are “cremains”. Euphemisms such as 
“slumber room”, “reposing room”, and “calcination – the kindlier 
heat” abound in the funeral business.  
(Mitford, 2000: 17) 
 
                                                 
34
 Ao contrário daquilo que David pratica, por exemplo, no episódio “The Foot” (3:1) em que se nota que 
o consumo do espectáculo é simplesmente passivo. Os Fisher pairam sobre a sala (como o corvo do 
genérico sobre a campa) onde o corpo está exposto para, por exemplo neste caso, impedir o 
comportamento impróprio (“casket climbing”) por parte da viúva.  
35
 Como nota Mitford, este era um negócio muito recorrente. Assim que havia hipótese, as grandes 
corporações tentavam comprar os negócios mais pequenos seguindo uma política de conservação do dono 
da pequena casa funerária, passando este a ser um empregado. Desta forma, a casa funerária mantinha o 
mesmo aspecto tradicional de sempre e a mesma pessoa de confiança (o que faria manter os clientes), mas 
com uma corporação por detrás e um maior índice de lucro. Muitos foram os directores funerários que 
cederam. 
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 Afinal, não interessa tanto assim a linguagem, que reduz ao mínimo o funeral, 
interessa sim que a imagem que se tenha do corpo – ou assim se afirma – seja um 
catalizador para a cura daquele que sobrevive. É imperativo na indústria funerária não 
só que o cadáver pareça “real”, mas sim que também pareça atractivo. No episódio “An 
Open Book” (1:5) a actriz porno Viveca St John morre. Os seus colegas de trabalho 
pretendem fazer-lhe uma homenagem e decidem pagar-lhe o funeral. No velório, o sexo 
deixa de ser um tabu, pelo contrário, é uma fonte de orgulho, como nota um dos 
colegas: “Fucking Viv is at the top of my list of things to thank God For” (“An Open 
Book”, 5:1). Aliás, nem importa que ela tenha morrido, a única exigência feita pelos 
colegas a David é a seguinte: “she should look spectacular…that’s the important thing.” 
(“An Open Book”, 5:1). O velório serve para reiterar os parâmetros do que, 
culturalmente falando, está na “montra”. É por isso que uma das colegas de “Viv”, 
interrompendo uma conversa entre David e um casal, diz que “Her tits have never 
looked better!” (“An Open Book”, 5:1). Isso leva-nos a pensar numa espécie de 
burlesco da dor (“burlesque of grieving”), uma vez que a paródia e a sátira, muito 
próprias do pós-modernismo, entram em acção na série. É que a morte não é só um 
espectáculo porque é exibida da forma que é. A morte também é um espectáculo porque 
o corpo é vítima de uma piada doentia. O riso é forma de iludir o medo que se tem da 
morte. O riso brinca com o medo. Six Feet Under introduz o riso no seu discurso pós-
modernista como forma de ironizar sobre os acontecimentos, como se perante a 
condição inevitável da morte rir fosse o melhor remédio. Como refere Calinescu: 
…[o] pós-modernismo reinterpreta o passado numa multiplicidade de 
caminhos, que vão do afectuosamente lúdico até ao ironicamente 
nostálgico, e incluindo tais atitudes ou disposição como irreverência 
humorística, homenagem oblíqua, recolhimento devoto, citação 
satírica e o comentário paradoxal.  
(Calinescu, 1999: 247)    
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Quando se apresenta um mundo absurdo em que as reabilitações sociais passam pela 
ficção de um corpo, de uma presença, em que as coisas mais estranhas acontecem, 
devemos rir dele. Rir é tudo o que nos resta. Em Six Feet Under o riso é uma constante. 
Se, como é dito no primeiro funeral “She looks so peaceful.” (“Pilot”, 1:1) também, no 
minuto a seguir se diz: “If there’s any justice in the universe, she’s shovelling shit in 
hell.” (“Pilot”, 1:1) e é impossível não rir, mesmo em frente a um cadáver.      
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Capítulo 2: (Sor)rir é o melhor remédio 
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“‘We had a Loved One last month who was found 
drowned. He had been in the ocean a month and they 
only identified him by his wristwatch. They fixed that 
stiff’, said the hostess disconcertingly lapsing from 
high diction she had hitherto employed, ‘so he looked 
like it was his wedding day. The boys up there surely 
know their job. Why, if he’d sat on an atom bomb, 
they’d make him presentable.’”  
 
  Evelyn Waugh, The Loved One: An Anglo-American Tragedy  
 
 
“Laugh because you know that you’re free for the 
time being.”  
 
“Rhinemaidens”, The Envy Corps   
 
Implícito à noção de que o homem é o único ser vivo que tem consciência de que 
vai morrer está também a noção de que é o único que ri36. Esta ligação entre morte e riso 
é muito importante. Se, como vimos, a morte é hoje em dia colocada num lugar longe da 
vista de uma sociedade que prefere mascará-la para que ela não seja visível, quando 
confrontados com a noção de morte preferimos usar nós próprios uma máscara que 
esconde a dor e a agonia do conhecimento tomado, surgindo então o riso, aquele que 
esconde “a profunda máscara do existir” (Tamura, 2006).  
O riso, leia-se o cómico, tem assim um lado didáctico, que se pode explorar tendo 
por base a máxima “Ridendo castigat mores”37 (Castro, 2005) com um propósito 
moralista e, pode, ao mesmo tempo, funcionar como meio de criação de uma topografia 
de fuga individual ou colectiva. Ele permite a fuga à realidade possivelmente dolorosa, a 
qual, por seu intermédio poderá ser superada, principalmente quando surge como ameaça. 
Catarina de Castro, aliás, chama atenção para o carácter ambivalente do cómico:  
A matéria cómica presta-se a uma dupla interpretação e, por 
essa razão, produz no espírito humano uma dupla impressão: de lógica 
e, simultaneamente, de absurdo. O riso é o resultado da nossa 
                                                 
36
 Esta distinção é estabelecida em relação aos outros animais. Aliás, em O Riso: ensaio sobre a 
significação do cómico (1991), Bergson diz que o homem é como “um animal que sabe rir”. 
37
 É com o riso que se castigam os costumes. 
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aceitação de duas ideias ou situações aparentemente irreconciliáveis. 
O cómico visa normalmente a solução de uma tensão através do riso.   
 
(Castro, 2005) 
 
É, por assim dizer, do cómico, que Six Feet Under se alimenta. Por um lado 
porque, como refere Aristóteles, “A comédia é, como dissemos, imitação de homens 
inferiores; não todavia, quanto a toda a espécie de vícios, mas só quanto àquela parte do 
torpe que é o ridículo.” (Sousa, 2000: 109) ou, como resume Catarina de Castro, “o 
cómico consiste no prazer de rirmos daquilo que é desagradável ou que tem defeitos” 
(Castro, 2005); por outro porque o cómico, ou o riso que dele advém, surge como 
possibilidade escapista face a uma situação que nos desagrada. No entanto, como refere 
Stott Andrew, a comédia é algo de difícil definição porque ela pode significar muita 
coisa:  
As a ‘label’ comedy can be applied across a range of styles, 
including traditional categories such as pastoral comedy, farce, 
burlesque pantomine, satire, and the comedy of manners yet it also 
applies to more modern subdivisions: cartoons, sitcom, sketch 
comedy, slapstick cinema, stand-up, some game shows, 
impressionists, caricatures, and even silly walks.  
(Andrew, 1999: 2) 
 
A questão que se coloca face às dificuldades da vida quotidiana pode então ser a 
seguinte: se a nossa existência é um período de graça (na medida em que é uma bênção) 
tão curto, quando comparado com o tempo cósmico, porque não encará-la também 
como uma farsa, como uma grande gargalhada perdida no universo, e, no entretanto, rir 
dela? A comédia estrutura-se sempre segundo um tom. Embora a comédia esteja aliada 
a vários géneros ou sub-géneros38 interessa identificar e definir em que contextos a 
                                                 
38
 Isto acontece em Six Feet Under, pois a série também incorpora vários sub-géneros. Como se discutirá 
ao longo deste capítulo, torna-se complicado associar apenas um tom à série, uma vez que cada episódio 
pode conter vários géneros ao mesmo tempo ou com fronteiras diferenciadoras muito ténues. Como tal, 
opto por discutir as duas frentes mais comuns do riso na série: a da sátira e a de escapismo, se bem que, 
em muitos casos indissociáveis do grotesco, que é recorrente na narrativa visual em análise.    
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comédia está presente na série, podendo até, por vezes, estar não só no cómico, mas 
também no cómico-sério.  
Assim, pode considerar-se que existem dois tipos de lugares ou funções para a 
comédia: uma comédia em que o riso é um gesto social, que tem uma função moralizante, 
indubitavelmente ligado à crítica, e outra, com um riso que não é mais do que “um esgar 
dorido” (Cid, 1988: 97), símbolo do absurdo da vida, mas também e, ao mesmo tempo, 
da sua seriedade: um riso que permite adiar o inevitável. É um alívio. O riso surge assim, 
como factor de alívio. Six Feet Under por via do riso não só apresenta uma nova 
condição social como também a critica. De facto, não são apresentadas soluções fáceis 
para o problema em causa. Existe sim uma chamada de atenção para o caminho que leva 
a (outras) possíveis consequências.  
Não há nada que desarme tanto quanto o riso. Como refere Bergson em O Riso: 
ensaio sobre a significação do cómico (1991), é o riso do homem que se oferece como 
espectáculo ao homem: 
...o riso deve ser alguma coisa do género, uma espécie de gesto 
social. Pelo receio que inspira, reprime as excentricidades, mantém 
constantemente despertas e em contacto recíproco certas actividades 
de ordem acessória que corriam o risco de se isolar ou adormecer, 
flexibiliza por fim tudo o que poderia restar de rigidez mecânica na 
superfície do corpo social. O riso não releva por isso da estética pura, 
uma vez que visa (inconscientemente, e até mesmo, em muitos casos 
particulares, imoralmente) um fim útil de aperfeiçoamento geral. Tem 
todavia qualquer coisa de estético porque o cómico nasce no momento 
preciso em que a sociedade e a pessoa, livres de preocupações com 
sua conservação começam a tratar-se a si próprias como obra de arte.  
(Bergson, 1991: 24) 
 
É nessa reciprocidade, ligada a uma cumplicidade entre observador e observado, 
que se encontra a verdadeira natureza do cómico: o homem que se entrega a si mesmo. 
Todo o riso surge à conta de alguém e da inserção da diferença do outro como objecto 
geral: “Comedy is certainly a social activity first and foremost, conceived of always 
54 
 
with some kind of audience in mind, and everywhere produced from the matter of 
dominant cultural assumptions” (Andrew, 1999: 8).  
O riso pode ser uma forma de dominação, isto é, uma forma de enriquecimento, 
uma vez que permite àquele que ri ter uma certa autoridade sobre o risível. Mas 
também pode funcionar como espelho. Digamos que este riso fica num ponto 
intermédio – como se o indivíduo que observa estivesse incluído e excluído ao mesmo 
tempo, reconhecendo a inevitável reciprocidade do evento. Se estamos a rir do outro 
estamos com o outro, portanto, estamos também a rir de algo que nos pode acontecer a 
nós mesmos. É neste jogo que é possível suportar a condição de existir uma vez que o 
humor é uma forma de rebeldia contra as imposições sociais, uma forma de suspensão 
da realidade que nos rodeia e que permite olhar para a condição humana: “…comedy 
[…] allows us to stand back and look upon human misfortune from an emotional 
distance, sometimes even deriving great pleasure from it.” (Andrew, 2005: 12). Ora, é 
das situações acidentais que o cómico nasce e, é esse, enfim, o lado mais risível da 
natureza humana, o lado daquilo que não é expectável. É rir que permite suportar a 
consciência de que vamos deixar de existir. Mas este não é, decerto, um riso estridente, 
é antes um riso que está muito perto da sátira, porque produz contra-valores aos valores 
já apresentados, um riso que é (in)consciente e que nos deixa numa espécie de limbo: 
O humor é, assim, um processo de defesa que impede o desprazer. Ao 
contrário do processo de recalque, ele não procura subtrair da 
consciência o elemento penoso, mas transforma em prazer a energia já 
acumulada para enfrentar a dor. A pessoa que ri se poupa, de alguma 
forma, e ela ri por isso, ao passo que ao homem triste se enfraquece.  
(Tamura, 2006: 29) 
 
Contudo, se a existência humana, quando revelada como absurda, é motivo de 
riso, esse riso é dado na materialização dessa mesma existência, o pólo de ligação entre 
a natureza risível e o riso: o corpo. O corpo é o veículo perfeito da potencialidade 
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cómica do ser39e a consciência do limite do homem. Oscilando entre o ridículo e o 
exagero, o corpo humano provoca o riso pelo que de involuntário nele existe: “As 
atitudes, gestos e movimentos do corpo humano são risíveis na medida exacta em que 
esse corpo nos faz pensar numa simples mecânica.” (Bergson, 1991: 29). Essa 
“rigidez”, do autómato40 que existe na vida, é cómica; o riso surge desse lado 
mecanizado e artificial da vida: a insistência rígida ou a rígida insistência em sistemas 
inflexíveis. Segundo Bergson, este tipo de cómico estará sempre latente na vida, 
esperando apenas uma oportunidade para surgir e provocar o riso, como se o cómico 
quisesse triunfar sobre as situações com que nos deparamos: é a situação cómica ou 
absurda da vida, isto é, o cómico de situação provocado pelas surpreendentes 
inconveniências, levando ao tipo de riso que resulta da insistência das personagens em 
determinada situação ou da inversão do papel que representam.  
Mas, o corpo também é risível pela linguagem que usa. O ser humano, ao 
colocar-se a si como centro da comédia, também coloca os seus atributos nesse mesmo 
lugar. Assim, não é só de acções que a comédia é feita, mas também de tudo aquilo que 
a rodeia. Deste modo, as palavras também possuem grande importância neste jogo do 
riso e é por isso que o cómico de palavras sublinha, não as distracções do corpo, mas 
sim a desatenção da própria linguagem. Quando se procede à introdução de uma ideia 
disparatada no meio de uma situação séria não é o erro que faz rir, mas sim a 
distracção. O riso é usado para camuflar a perda de sentido, ao mesmo tempo que se 
sobrepõe a situações que podem causar o horror e o medo, como se de um contra-
movimento se tratasse: 
                                                 
39
 Se pensarmos inicialmente em figuras burlescas como Chaplin ou Buster Keaton, o cómico é 
provocado essencialmente pela situação em que se encontram e a forma como reagem a essa situação. A 
resposta dá origem ao gag, causador de riso pela constante repetição das situações, pelo exagero ou o 
ridículo.  
40
 O corpo, cujo funcionamento é regular, lembra o funcionamento do automatismo da máquina. 
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Humour has various effects, whether these are intentional or not. It is 
simplistic to say that it’s just for a laugh. It’s possible to laugh and 
admit that, in a sense, it’s not funny. There may be a target for the 
humour – a person, an institution or a set of beliefs – where the 
underlying purpose is deadly serious. Humour can occur in 
surprisingly serious contexts, as in sick jokes about death.  
(Ross, 1998: 2) 
 
Como refere George Minois em História do Riso e do Escárnio (2003), é 
porque o riso serve para esconder a profunda tristeza do ser, que no séc. XXI é possível 
rir de tudo e de todos uma vez que a aventura humana, por si só, já é ridícula. O riso é 
assim a capa que protege uma humanidade que já cometeu erros dos quais não pode 
escapar, pois permite ao ser humano iludir, por momentos, esses erros. É essa uma 
forma poderosa de enfrentar aquilo que aterroriza, uma transgressão possível para 
humanidade perante as suas próprias faltas. É através do relaxamento dos códigos 
sociais que se podem suspender as leis que governam o corpo social, através da 
ridicularização, pelo acto de transformar ou ser transformado. É assim que aquilo que 
conhecemos como aceitável é totalmente pervertido de forma a provocar o riso. Se essa 
realidade está a ser pervertida é porque, de alguma forma, ela não está muito certa e, 
como tal, deve ser corrigida ou, pelo menos, devemos ter conhecimento para que 
possamos pensar no modo de a corrigir. Como já foi referido no capítulo 1 deste 
trabalho, a morte, ou melhor, o ritual funerário é tomado como um negócio e um 
espectáculo. A estes aspectos associa-se outro factor que importa aqui sublinhar e que é 
de grande importância para o desenvolvimento do meu argumento, ou seja, aquilo que é 
designado como burlesco da dor (“burlesque of grieving”). O sofrimento causado pela 
perda de alguém ganha, com efeito, contornos de burlesco porque o ritual funerário 
passa a ser reduzido a um espectáculo de “vaudeville”, com figuras que mais parecem 
actores, cada um desempenhando o seu papel; porém, este ritual, ao invés de libertar os 
verdadeiros sentimentos ora os contém ora, caso os libertasse, apenas os encararia 
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como algo fora do contexto e desaproprio para a altura, como iremos verificar em Six 
Feet Under. 
 Não é só em Six Feet Under que a indústria funerária começa a ser criticada. 
Como se pode verificar pela primeira epígrafe deste capítulo as críticas à 
industrialização e capitalização de uma indústria que lida com um aspecto muito 
delicado da nossa sociedade são numerosas. E isto porque, para além de se tornar numa 
das indústrias mais produtivas dos E.U.A. a indústria funerária afastou gradualmente a 
morte da esfera social. Muitos foram aqueles que criticaram desde muito cedo, esta 
atitude. É de destacar Mark Twain que, em The Life on the Mississipi (1982), descreve 
um encontro hilariante com um velho conhecido que diz ter encontrado a sua 
verdadeira “vocação”, ser um director funerário. Quando Twain o questiona sobre qual 
o valor que um caixão atinge no mercado, J.B., assim se chama a personagem, responde 
da seguinte forma: 
There’s one thing in this world which a person don’t ever try to 
jew you down on. That’s a coffin. There’s one thing in this world 
which a person don’t say, - ‘I’ll look around a little, and if I find I 
can’t do better I’ll come back and take it’. That’s a coffin. There’s one 
thing in this world which a person won’t take in pine if he can go 
walnut; and won’t take in walnut if he can go mahogany; and won’t 
take in mahogany if he can go an iron casket with silver door-plate 
and bronze handles. That’s a coffin. And there’s one thing in this 
world which you don’t have to worry around after a person to get him 
to pay for. And that’s a coffin. Undertaking? - why it’s the dead-surest 
business in Christendom, and the knobbiest.  
(Twain, 1982: 481/482) 
 
Twain cria uma situação irónica em que descreve a cada vez maior industrialização 
deste negócio e como ele pode ser lucrativo e enganador, mesmo sem ter em conta o 
estereótipo director funerário que apenas pensa no seu lucro pessoal. A gradação dos 
tipos de caixões é exemplo disso, bem como o facto de este ser um negócio a que, 
ironicamente, ninguém pode escapar. Crítica semelhante ocorre em The Loved One: An 
Anglo-American Tragedy (2000) de Evelyn Waugh em que a figura do director 
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funerário é ironizada e estereotipada. Para além disso, em The Loved One, o autor 
aponta ainda para o crescimento dos cemitérios e como estes se tornaram espaços de 
espectáculo, autênticos museus. A forma como os clientes são tratados ou a linguagem 
que se usa para falar dos mortos são condutores cómicos para os leitores. A obra é 
decididamente uma crítica mordaz à sociedade americana e aos seus costumes e visões 
economicistas, nela se fazendo uma visita guiada a cemitérios (o grande exemplo é 
Forest Lawn), onde existem quadros para serem vistos como numa exposição e onde há 
lembranças para se levarem, postais para oferecer como se estivéssemos a falar de um 
monumento. É a exposição de uma sátira que descobre a comicidade inerente a este 
“american way of death” com toda a sua vulgaridade eufemística. O riso oferece-se 
como possibilidade para o eu que brinca com os seus costumes, crenças e ideias. Six 
Feet Under surge, enfim, como uma visão contemporânea sobre esta figura do director 
funerário e a forma como a morte é tratada na sociedade de hoje. Desde situações em 
que o funeral é reduzido a um ritual em que se discute a música, a revelações 
bombásticas que são feitas fora do seu contexto e a mortes do mais bizarro possível, a 
série expõe a visão de uma sociedade perante uma realidade inescapável. Por razões 
metodológicas, a análise dos episódios seleccionados desta série inicia-se pelo primeiro 
episódio “Pilot”.  
Este é o episódio que irá marcar o tom da série ao longo da primeira temporada 
e aqui o riso tem um papel primordial na forma como o espectador encara todas as 
novidades que lhe são apresentadas, desde logo a existência de uma família que vive 
numa casa que é ao mesmo tempo morada dos vivos e penúltima morada dos mortos, 
um espaço onde co-habitam os dois tipos de estados biológicos. O episódio começa, e 
haverá três situações iguais, com uma situação meta-televisiva em que o espectador é 
confrontado com um anúncio à nova carrinha funerária que disponibiliza maior 
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conforto para os entes queridos (“loved ones”) e, claro ainda que não dito, para aqueles 
que a conduzem41. Em seguida iremos ver Nathaniel, o patriarca da família, a conduzir 
uma dessas novas carrinhas cantando “I’ll be home for Christmas” uma música que está 
a tocar na rádio. A câmara muda de cena e passamos para a cozinha da família Fisher, 
enquanto Ruth, a matriarca da família, está a falar com o seu marido sobre os 
medicamentos que ele devia ter tomado para a tensão arterial:  
   Ruth: Did you take your blood pressure medication?  
Nathaniel: What do you want me to do? O.D. on it. 
Ruth: Are you smoking? 
Nathaniel: Nope. 
Ruth: Yes, you are. I heard you. 
Nathaniel: I’m not. No, I’m not. 
Ruth: Look, forget you’ll get yourself cancer and die a slow 
and horrible death. People want things nice when there’s a 
funeral. They don’t want their loved ones riding in 
something that smells like an ashtray. 
Nathaniel: Look, I’m quitting right now.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
Nathaniel atira o cigarro fora, mas assim que desliga o telefone o desejo torna-se 
mais forte e, agarrando outro cigarro, baixa-se para o acender no isqueiro da carrinha 
funerária. No momento em que o faz, um autocarro embate contra a carrinha funerária 
levando-a consigo uns metros até que pára junto ao passeio. Uma leitura mais atenta 
nota que toda a conversa entre Nathaniel e Ruth gira em torno ou de cuidado com o 
corpo ou então, e aqui de forma acentuada, relacionados com a morte.  
Como não podia deixar de ser é, ironicamente, pelo facto de fumar (não devido 
a uma doença prolongada, mas sim a uma distracção para acender o cigarro) que 
Nathaniel tem o acidente. Perante esta situação, o espectador não pode deixar de rir, 
mas existem outros elementos que ajudam a aumentar o risível da situação: o facto de 
Nathaniel ir a conduzir o carro que, por excelência, é o veículo dos mortos e o 
                                                 
41
 Claramente este é um anúncio que, como vimos no primeiro capítulo, serve de metáfora para a 
capitalização da indústria funerária. Como iremos ver, os anúncios aparecerão como intervalos na série e 
serão anúncios que estão produzidos com uma qualidade que, por vezes faz o espectador esquecer que 
tipos de anúncios são. A temática que parece ser tão triste torna-se, afinal, alegre e risível.  
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pormenor do destino do autocarro que tem por destino a Baixa (“Downtown”) – uma 
espécie de alusão enviezada a six feet under – e, finalmente, a música que continua a 
ouvir-se (“I’ll be home for Christmas”) quando, todos os espectadores sabem, isso não 
irá acontecer, pelo menos no plano visado pela canção42. 
O que torna a série tão risível, no sentido cómico que tenho vindo a propor é o 
facto da morte ser fruto quase sempre de uma piada. Neste caso é Nathaniel que, por 
fumar, acaba por morrer, ele que, como refere Nate, nunca tinha tido um acidente na 
vida, nem sequer uma multa por mau estacionamento. Isto é, não é uma morte que se 
espera. É uma morte irónica, uma vez que, sendo-lhe chamada a atenção para uma coisa 
é, afinal exactamente outra que está em causa; rimo-nos, assim, do arranjo especial que 
essa situação deixa perceber por trás da quantidade de efeitos e causas sem arranjo 
possível43: “O riso […] sublinha e reprime uma certa distracção especial dos homens e 
dos acontecimentos.” (Bergson, 1991: 61).     
As situações físicas ganham mais força quando apoiadas pela linguagem. 
Assim, ao mesmo tempo que o pai está prestes a morrer Nate chega de avião com 
Brenda (uma das figuras femininas mais importantes da série juntamente com Ruth e 
Claire) com quem entra num diálogo cheio de duplo sentido. Falando de massagens 
Shiatsu, Brenda comenta “You should let me work on you sometime” (“Pilot”, 1:1) 
uma afirmação de duplo sentido com uma conotação sexual, situação repetida no 
minuto seguinte ao dizer “I could give you a ride” (idem). Nate responde que o seu pai 
deve estar quase a chegar para o apanhar e Brenda afirma: “I wasn’t talking about that 
kind of ride” (ibidem), acabando os dois no armário das limpezas a ter relações 
                                                 
42
 O corpo de Nathaniel só irá mais tarde para a Fisher & Sons após David o ir buscar. Parte do cómico 
reside no facto de a música dar a entender uma chegada que nunca chega a acontecer, pelo menos da 
forma esperada, como neste caso o encontro de Nathaniel com o seu filho Nate que ele ia buscar ao 
aeroporto.  
43
 Depois de desligar, David comenta com a mãe que não percebeu porque é que o pai gastou dinheiro 
naquela carrinha quando o que fazia falta era uma máquina de café na sala de velórios. Ruth responde que 
Nathaniel está a ter uma crise de meia-idade e que ela prefere que ele compre uma carrinha nova do que 
ela ser traída. Este aspecto será importante na relação causa/efeito das situações como iremos ver adiante.    
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sexuais44. De facto, sexo, morte e drogas serão temas que se irão encontrar várias vezes 
juntos como se fossem todos da mesma família45. Por isso é natural haver uma 
desordem, uma quebra do que poderia ser entendido como ordem social. Por exemplo, 
quando no momento a seguir, David está a acompanhar um funeral, prestando atenção à 
necessidade das pessoas, o viúvo está frente ao caixão e comenta: 
  Mr. Doyle: You have done a nice job. She looks so peaceful  
  now. 
                          David: Well, she is at peace now. 
                          Mr. Doyle: If there’s any justice in the universe, she’s  
                          shovelling shit in hell.  
(“Pilot”, 1:1)” 
 
Quando o espectador espera que o viúvo lamentasse a partida da sua mulher, 
tanto mais que parece enternecer-se com a sua placidez, é confrontado com o facto de, 
afinal, ele a ter odiado. Entretanto, o velório parece estar a correr bem, mas a dado 
momento, começam a ouvir-se gritos no piso superior. Ruth tinha recebido a notícia de 
que Nathaniel tinha morrido e estava a destruir toda a cozinha, incluindo a comida que 
tinha feito. Preocupado com o distúrbio que havia no velório, David sobe lá acima para 
ver o que se passa e recebe o golpe fatal: “Your father is dead and my pot roast is 
ruined” (“Pilot”, 1:1), reacção, de certo modo, muito parecida à do velho viúvo. A 
partir deste momento cada uma das personagens recebe a notícia e, mais uma vez, 
quando pensamos que o trágico se irá sobrepor é o cómico que continua. Nate recebe a 
notícia ainda com as pernas de Brenda nele entrelaçadas dentro do armário das 
limpezas e Claire tinha fumado crack e estava sob o efeito da droga. Todas estas 
situações realçam aquilo que Bergson refere, ao afirmar que “… o lado de cerimónia da 
                                                 
44
 O mesmo tipo de linguagem é usado por Claire quando refere que “I have to drop some stuff off at a 
friend’s house before I head over, okay? Bye.” (“Pilot”, 1:1), sendo que o “drop” não é só sinónimo de ter 
que passar pela casa de um amigo, mas também de ir tomar uma droga como “drop some acid”.   
45
 Em “The Foot”, por exemplo, o empregado que, por acidente, acciona a panificadora indaga sobre o 
facto de alguém já ter feito sexo ali dentro. Depois da morte de Mr. Romano, a cena seguinte é a de uma 
conversa sobre sexo entre Nate e Brenda após o terem praticado.   
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vida social deverá portanto conter um cómico latente, o qual só espera uma ocasião 
para explodir à luz do dia.” (Bergson, 1991: 36).  
É assim que o pandemónio se começa a instalar em situações que normalmente 
seriam de cariz sério e trágico. Tanto na cerimónia de visualização do corpo como na 
sua preparação e tratamento finais, o trágico vai estar posto em causa, porque tudo 
ganha um tom risível. Começando com o facto de David ter que voltar ao velório onde 
tem de ouvir as pessoas46 comentarem todo o tipo de coisas, como o facto da música ser 
completamente diferente do habitual ou aquele ser um dos funerais mais bonitos onde 
se esteve:  
 Tracy: I’ve been to three funerals this year, cancer, stroke, 
pediatric leuchemia…and the music is always that same sad organ.  
(“Pilot”, 1:1).  
 
O mesmo se passa quando Nate vai reconhecer o corpo do seu pai e Claire o 
interrompe dizendo que está “pedrada” e que não sabe o que fazer, bem como o facto 
de Ruth perguntar, após o reconhecimento, “ - How did he look?” e Nate responder “ - 
Dead” até ao reencontro entre Nate e Rico em que este lhe mostra a importância do 
trabalho que está a realizar enquanto o pai está a ser preparado para ser embalsamado: 
Rico: This is the one that I’m most proud of. The husband got 
fired, flipped out…shot his wife point blank in the head and shot 
himself next.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
Depois aponta para o seu trabalho de restauração onde vemos marido e mulher 
juntos numa fotografia completamente restaurados47, o quase-vivo, e com um coração 
no meio dos dois a colar as fotografias: “Like the bride and the groom on top of the 
cake” (“Pilot”, 1: 1). A discussão entre os velhos amigos torna-se mais animada quando 
Rico fala dos seus filhos e Nate abraça Rico chamando-lhe garanhão. Nesse momento 
                                                 
46
 Ao ponto de ele gritar dentro do próprio funeral porque começa a imaginar que com a morte do pai terá 
de ser aquela a vida que terá de levar daí em diante.  
47
 Mais uma vez, Bergson refere que o cómico se apresenta quando o homem se entende a si mesmo 
como obra de arte. 
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entra David repreendendo-os pelo facto de estarem a utilizar aquele tipo de linguagem. 
A sua posição rígida não dura muito tempo porque ele recebe um telefonema cheio de 
conotações sexuais: 
 Keith: So listen…. Hey. I just want to remind you, don’t eat 
much with your family tonight…because I am making you something 
totally decadent and fatty for dessert.  
(“Pilot”, 1:1)  
 
 A juntar a este tipo de comédia estão os anúncios que são apresentados de forma 
satírica e que completam a crítica que se pretende fazer a esta sociedade feita de 
aparências que se rege pelo marketing capitalista até mesmo no momento final: 
 For a body that’s firm, yet flexible. For skin that begs to be 
touched. For the velvety appearance of actual living tissue…top 
morticians rely in ‘Living Splendor’ embalming fluid. Living 
Splendor: only real life is better.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
Repare-se como até a própria concepção de “Living Splendor” para um morto é 
irónica. Para que precisa este de ficar esplendoroso se já está morto? Este exagero do 
artificial naquilo que é social é o que impede de nos comovermos e passar a uma outra 
fase, a do riso. A ironia reside no facto de, em contraste com os vivos, os mortos não 
necessitarem desta cultura que está encerrada no presente perpétuo, negando a história e 
a mortalidade. Por isso, resta-nos rir do facto de, até no momento final, a sociedade 
americana praticar este culto do eternamente belo e jovem, mesmo quando é absurdo. É 
esta deturpação da realidade que nos faz rir perante uma situação que, normalmente, 
seria séria. Aliás, o anúncio neste caso é feito com personagens jovens, mostrando uma 
vez mais que a beleza, mesmo na morte, está associada a uma espécie de culto da idade. 
O absurdo é ainda maior no anúncio que se segue:  
 Ashes to ashes and dust to dust…is easy as pie with Franklin’s new 
leak proof earth dispenser. Say goodbye to soiled fingers forever. 
Only from Franklin Funeral supplies. We put the fun back in funeral.  
(“Pilot”, 1:1)  
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O anúncio é apresentado com uma série de bailarinos, também eles jovens, 
dançando e cantando “Shake, shake, shake”, uma vez que o produto é parecido com um 
saleiro que serve para deitar um pouco de terra por cima do caixão em vez do gesto 
habitual de lançar um punhado de terra. É pelo facto de ser tudo tão contido e cheio de 
normas que, quando estas se quebram, o riso surge como arma que por sua vez potencia 
a possibilidade de quebrar estas regras, permitindo jogos de linguagem como o 
apresentado em: “We put the fun back in funeral”. O que Six Feet Under mostra é que 
quando as situações não fazem sentido elas tornam-se, necessariamente, frívolas e 
claramente risíveis.  
Paralelamente, não são só as situações que não fazem sentido, mas também as 
personagens que lhes dão outro sentido, como acontece com os jogos de linguagem 
acima citados. O que se pretende demonstrar é que esta sociedade-espectáculo que 
conhecemos é também ela artificial porque, na hora de honrar o morto, tudo é feito 
como numa espécie de teatro em que, como numa farsa, os níveis habituais de 
equilíbrio social desaparecem para dar lugar à iminência do caos, sinal de uma 
infracção que suscita, ao mesmo tempo, uma (possível) re-ordenação. 
 É este um dos lugares que o riso ocupa. Exemplo disso é o momento em que  
David tenta manter o decoro48 no velório do seu pai levando a sua mãe para evitar que 
ela chore perante toda a assistência, uma vez que, no momento em que pensa que ela 
está apenas a chorar a perda do seu marido, Nate entra e os dois irmãos ouvem a sua 
mãe desabafar exactamente sobre aquilo que ela temia que acontecesse com a crise de 
meia-idade de Nathaniel49: 
                                                 
48
 Embora David tente o mais possível manter o velório num tom digno, ele não consegue porque também 
é através dele que o próprio funeral é desestabilizado, seja pelo facto de o seu namorado aparecer e eles 
não usarem uma linguagem apropriada para um funeral seja porque tenta impor normas e nunca é 
obedecido.  
49
 A revelação também se deve ao facto da figura de Nathaniel aparecer aos da sua família e, cada um 
deles, ter uma percepção diferente. A aparição da figura parental irá ser recorrente ao longo de toda a 
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 Ruth: I’m not fine. I’m a whore! I was unfaithful to your 
father for years! And now he knows. He knows. I met a man at 
church, when your father didn’t come with me. He invited me for 
coffee…he said he liked my hair. He’s a hairdresser, a widower.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
Todo o funeral é um espaço de revelações. Revelações de que o espectador não estaria 
à espera num momento tão delicado como aquele: 
 As the series opens with the shock of Nathaniel’s death, the Fishers’ 
secrets begin coming to light and their characters gradually emerge as 
oddly out of sync with the social values and norms that they would, on 
the surface, appear to represent.  
(Heller, 2005: 75) 
 
 É porque se insere este tipo de situação absurda no meio de um ritual 
consagrado que este se torna necessariamente medíocre e quase vil, caminhando para 
uma degradação que é risível porque perde o tom de seriedade: aquilo que é solene 
caminha na direcção de uma certa trivialidade50 e esse exagero do trivial, pela sua 
intensidade, redunda no sistemático e automatizado originando o humor. Como diz 
David, aquele não é o lugar apropriado para se ter esse tipo de conversas. Mas é 
precisamente este tipo de conversas e linguagem que, afinal, marca o tom de todo o 
funeral ora porque o seu namorado aparece e começa a meter-se com ele: “So we can 
fuck each other but we can’t hold in each other arms? (“Pilot”, 1:1); ora porque Claire 
acha o namorado de David um homem atraente (“hot”) ou até porque Rico comenta 
com uma daquelas senhoras que frequenta assiduamente funerais o seu trabalho de 
reconstrução.  
                                                                                                                                               
série. De resto, as personagens que morrem no início de cada episódio serão elementos desestabilizadores 
para a família, ora colocando em causa as suas atitudes, ora sendo elo de ligação entre o mundo dos vivos 
e o dos mortos.     
50
 Uma certa trivialidade do solene pode ser vista na carrinha funerária que Claire conduz. Para além de 
não ser muito comum alguém conduzir uma carrinha funerária a não ser para efeitos profissionais, no 
primeiro episódio há uma particularidade muito interessante: quando Claire está a regressar da morgue 
com Ruth e Nate ela está a ir demasiado depressa: Nate manda-a parar; nesse momento a câmara apanha 
um grande plano da frente da carrinha e reparamos que no topo está uma caveira com um sorriso e que 
fica com os olhos a brilhar em vermelho quando o carro trava. Este símbolo de memento mori é também 
um elemento risível.   
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Só isto serve para provar, logo desde o ínicio, que na hora da morte de alguém o 
que se usa são sistemas artificiais, veículos pouco consistentes de adoração ao morto ou 
de simples memória, porque aquilo a que se presta a última homenagem não é real, mas 
sim uma ficção tecida pela figura do director funerário. Não deixa, no entanto, de 
mesmo assim ser tanto um espelho tanto da forma como a sociedade trata os seus 
mortos, como um espelho que se oferece ao espectador. É no momento da morte que se 
verifica que o que verdadeiramente interessa é a vida. Com efeito, quer ao longo de 
todo o episódio, quer na série na sua totalidade, a morte é apenas mote para falar da 
vida e dos problemas dos vivos. Logo neste velório, tudo gira em torno dos vivos, 
sendo o morto, enquanto espaço simbólico de lembrança e confinado àquela caixa 
geometricamente definida51, completamente ignorado. O que nos faz rir é esta mera 
“reificação” do ser e o desapego com que se fala da morte “possivelmente a entidade 
mais desprovida de graça que existe (pelo menos até ao momento em que começamos a 
gozar com ela.)” (Markl, 2008:29).  
É aqui que Six Feet Under tem um papel primordial uma vez que, quando na 
face da morte, o que sobressai não é uma tristeza imensa, mas sim uma vontade enorme 
de rir. Embora haja mortes (que servem de mote para o desenvolvimento para a trama 
narrativa de cada episódio), elas são exemplos grotescos e risíveis: tome-se como por 
exemplo o caso de um homem que morre numa panificadora porque andavam por lá 
baratas. Ao verificar o estado da máquina, cai lá para dentro e o seu ajudante, ao ver 
uma barata cá fora, assusta-se e carrega no botão pondo a máquina a funcionar (“The 
Foot”, 1:3). É assim que, em Six Feet Under, se verifica que o mundo gerado pelas 
mortes iniciais é um mundo de violência ao acaso, é caótico, é um mundo onde a 
tragédia grotesca espera o ser humano, potencialmente, a qualquer esquina. Essa 
                                                 
51
 Relembro mais uma vez que só apareentemente está naquela caixa, pois a figura do morto continua a 
vaguear no espaço dos vivos, pelo menos até ao seu enterro.  
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tragédia grotesca facilmente dá uma espécie de reviravolta e passa a ser comédia 
grotesca. Exemplo disso é oferecido pelo segmento em que Nate vai buscar Mr. 
Romano, ou o que resta dele, e o deixa cair: “Careful, that could be his head or his 
pelvis. Its probably his pelvis.” (“The Foot”, 1:3). Ou, mais tarde, quando tenta passar o 
corpo do saco para a maca e deixa cair todas as partes do corpo: 
 Nate: I don’t know if you notice but I’m really busy right now 
swimming in a man’s guts. I don’t know what this is. I’m picking up a 
part of a person, and I don’t even know what part this is.  
(“The Foot”, 1:3).   
 
Nesse mesmo instante, Claire aproveita e rouba um dos pés para se vingar do 
seu namorado a quem ela chupara os dedos dos pés52. É precisamente este um dos 
pontos fortes da série, a utilização do grotesco seja como forma de desestabilizar a 
ordem natural das coisas, desencadeando o riso, seja como forma de aviso do que nos 
pode acontecer e que, muitas vezes, implica a aceitação do inaceitável, a contragosto, 
pelo riso: 
What will be generally agreed upon, in other words, is that ‘grotesque’ 
will cover, perhaps among other things the co-presence of the 
laughable and something which is incompatible with the laughable.  
(Thomson, 1972: 3)  
 
Para isso em muito contribui o corpo, como referido anteriormente. O corpo 
grotesco está associado ao cómico e ao terrífico, à extravagância e ao exagero. O corpo 
é simultaneamente lugar de fascínio e horror ao mesmo tempo, provocando, por isso 
esta dupla reacção: 
 …the comic element in the grotesque is itself seen has having 
a dual function, exciting both ‘free’ and inhibited or defensive 
laughter.  
(Thomson, 1972: 61) 
 
                                                 
52
 Nesse episódio vemos como na carrinha funerária está escrito a expressão “toe slut” e como depois 
Claire realiza a sua pequena vingança colocando o pé do morto no cacifo do seu namorado, deixando os 
seus irmãos preocupados porque não encontram uma parte do cadáver. 
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 É por isso que é tão fascinante ver que, em “The Foot”, o pé circula por vários 
lugares, estando em toda a parte menos onde pertence. Preocupados com a reacção da 
família do morto pelo facto de ele não estar inteiro, facto que é uma das grandes 
obsessões desta, David e Nate tentam, a todo o custo, encontrar o pé em falta. Decerto 
que a atenção do espectador se desvia para estes pormenores que podem ser fonte de 
aversão, mas, ao mesmo tempo e não surpreendentemente, também de um certo prazer 
que se adivinha macabro, mas que, no fundo, provoca o riso porque as situações são 
profundamente excêntricas, ainda que pungentes. Porque Six Feet Under é o espaço 
onde a (des)construção cómica se faz pelo patético da morte, o espectador nunca sabe 
quem vai morrer ou de quê, sendo-lhe, assim, exigida uma atenção redobrada:  
 By angling for a collective gasp – trying to provoke moments of 
shock or horror – the images jar the audience into a state of active 
viewership, temporarily rupturing the seamless suturing process 
characteristic of the classic spectatorship paradigm.  
(Rahilly, 2005:54) 
 
Por um lado, o espectador é confrontado com um lado de contenção, seja por 
parte dos irmãos, mais propriamente de David, pois as noções de “família” e “negócio” 
estão como que envoltas numa teia e os códigos culturais a seguir são os de decoro e 
controlo, seja do próprio ritual funerário. Por outro lado, num segundo plano, existem 
situações onde os diálogos estão carregados de inuendos de índole sexual ou de um 
outro (duplo) sentido e, claro, o corpo que é posto em evidência aliado a uma atmosfera 
que, frequentemente, se torna sombria, irónica e risível ao mesmo tempo. A erosão 
entre as fronteiras do cómico e do sério surge, por exemplo, na conversa entre mãe e 
filhas no momento da escolha do caixão para Mr. Romano:  
                 Barbara: Oh, I don’t know. I guess the one with the satin interior. 
Pauline: Ma, there were like five with satin interior. Let’s just 
go with the ‘Classic Regal’. 
Judy: I like the ‘White Pearl.’ 
Pauline: ‘Classic Regal’ will be fine. 
69 
 
Barbara: Who cares anyway. My Tommy was cut up in 50 
pieces by a big giant dough mixer. 
Judy: Pop wasn’t in that many pieces. 
Pauline: Ma, he’s gonna look just as you remember him […] 
Can you make sure we have an open casket? Because if you 
don’t we will go elsewhere.  
(“The Foot”, 1:3) 
 
     Mais uma vez a expressão burlesco da dor (“burlesque of grieving”) se pode 
aplicar uma vez que toda a ordem possível e decoro pretendido se tornam na desordem 
que pareceria impossível mas que acontece. Porque as personagens são convertidas em 
objecto de gozo perante os espectadores, sendo ridicularizadas procurando por um pé 
em todos os lugares, ou porque Ruth decide seguir com a sua vida e, quando a situação 
financeira não podia estar pior, decide ir às corridas de cavalos onde irá perder muito 
dinheiro. Mas também porque o sublime se torna vulgar, o sério dá lugar ao cómico e 
as realidades que são apresentadas são fruto de uma subversão. Exemplo disso é a 
forma como Rico resolve o problema do pé que desapareceu. Quando a família do 
morto tenta verificar se ele está “inteiro”, David e Nate estão preocupados porque a 
verdade pode vir a ser descoberta, mas no fim, quando o caixão é aberto na sua 
totalidade, verifica-se que Mr. Romano está com os dois pés. Todos ficam admirados 
com o facto de Mr. Romano estar intacto, mas existe uma verdade escondida por detrás, 
uma outra realidade, remetendo quase para uma espécie de situação tipo “Dama-pé-de-
cabra”:                         
 
 
                             Nate: Rico, you gave him a foot? 
Rico: Yeah. Yeah. I thought it was for the best. Remember 
that leg of lamb that your mother had…in the back of her 
freezer for forever? 
David: Okay, stop. 
Rico: Embalmed, wrapped in latex and duct tape.  
(“The Foot”, 1:3) 
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O problema resolve-se, assim, da forma mais animalesca possível, como se o homem se 
parecesse cada vez mais com o animal e, por seu lado, o animal se parecesse cada vez 
mais com o homem: “…a bestialidade escondida no humano e o seu correlato, o 
humano escondido no animal” (Monteiro, 2005:32) 53. A acrescentar está ainda o ritual 
funerário propriamente dito em que, mais uma vez, se procede a revelações: Rico 
confessa ter trabalhado para a concorrência, mas, nesse momento, aquilo que parecia 
levar a uma altercação séria é interrompida pela atenção dada à atitude de Mrs. 
Romano: 
               David: Have you been watching Mrs. Romano? 
Rico: Yeah. Been watching her all night. Are you thinking 
what I am thinking? 
David and Rico: Casket climber. 
Nate: Her? She doesn’t look that energetic. 
Rico: Yeah. Those are the ones that really go for it.  
(“The Foot”, 1:3)   
 
Com efeito, Mrs. Romano, que até então tinha estado num estado de letargia, salta da 
sua cadeira para cima do caixão, suplicando ao seu marido que a leve consigo. Rico e 
David, habituados a lidar com este tipo de situação como algo de normal, ajudam-na a 
sair de cima do caixão para que ela se possa recompor54. Afinal, a sua função não é 
apenas a de servir o corpo morto, mas também a de evitar que situações embaraçosas 
ou que possam perturbar a verdadeira razão de se estar ali aconteçam e que o 
“espectáculo” se sobreponha ao ritual funerário. Isso mesmo já acontecera, aliás, com a 
sua própria mãe e, na verdade, acontece, ainda que de outra forma e ironicamente, 
partindo deles próprios. O elemento que encerra esta narrativa que chega a ter 
contornos detectivescos e até fantásticos (lembremos a referência a “Humpty-Dumpty” 
                                                 
53
 A comédia coloca o corpo estrategicamente contra aquilo que é visto como natural, enfatizando a nossa 
relação com o animalesco e as semelhanças entre estes e o corpo do ser humano. O homem descobre-se 
como um pedaço de carne igual ao dos outros animais, o que se pode verificar também no fim do 
episódio. 
54
 Tudo isto ao mesmo tempo que Claire e Keith procuram o pé que o namorado de Claire, que o ia 
mostrar aos seus amigos, atirou pela janela do seu carro com medo de ser apanhado pela polícia. 
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no episódio) é o paradeiro do pé que descobrimos, no final do episódio, na boca de um 
cão que o leva ao seu dono como se de um osso/troféu se tratasse55.  
O espectador é confrontado, enfim, com um mundo às avessas, o qual é também 
um mundo lúcido onde, através do riso, se procede à crítica social, um mundo “…onde 
o disforme se alia à sátira, o macabro se dissolve em caricatura e toda a ilusão 
romanesca é quebrada pelos jogos da ironia narrativa” (Monteiro, 2005:32) 
sobressaindo, por isso, uma semântica da risibilidade e do patético. Marcada por uma 
“excentricidade hipertrofiada” (Monteiro, 2005) e por “inconveniências” 
surpreendentes (Monteiro, 2005), Six Feet Under intensifica o riso, sublinhando o seu 
poder de denegação ou erosão perante a morte, retirando-lhe a solidez, arrancando o 
núcleo do sério, pelo menos num nível inicial que depois se irá traduzir num cómico do 
sério, onde o trágico e o cómico, por vezes, se justapõem.  
Essa justaposição surge justamente da capacidade que o ser humano tem de rir 
de si próprio: 
To laugh at oneself, to laugh at the relativity of this “whole” which is 
the self, implies going beyond ourselves, in the most impossible 
excess of ourselves.  
(Borch-Jacobsen, 1987:739) 
 
 Assim, há como que uma desmistificação da morte. A perspectivação da morte 
é sempre feita mediante o olhar, um olhar que incorre sempre em espectáculo e que 
deixa à mostra a cumplicidade entre personagem e espectador; um espectáculo em que 
é possível demonstrar que o desvio não-normativo é algo que faz parte da nossa 
existência “denunciando a desordem latente no projecto de ordenamento do mundo” 
(Murad, 2007:6).  
Em “An Open Book” (1:5), o quinto episódio da série e o terceiro em destaque 
neste capítulo, Viveca St. John, uma actriz pornográfica muito conhecida, morre 
                                                 
55
 Uma sequência que lembra muito Blue Velvet (1986) de David Lynch.  
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quando está a tomar banho de imersão porque o seu gato provoca a queda da máquina 
de bandas de cera na banheira, electrocutando-a. Antes de Viveca morrer, vemo-la 
deitada na banheira, emitindo uma espécie de gemido, falando com o seu gato acerca 
do encontro que vai ter: “One thing about this guy…is, he’s a got a big, fat dick, and he 
fucks like a jackhammer. […] Those never last.” (“An Open Book, 1:5). Logo a seguir, 
o gato, que se havia empoleirado no armário ocasiona a queda da máquina dentro de 
água e a câmara aponta para os pés de Viveca que abanam num espasmo, como que 
numa alusão visual ao orgasmo, unindo, assim, intimamente, sexo e morte neste 
episódio. Em O Erotismo (1988), Georges Bataille refere essa relação entre duas coisas 
com as quais a sociedade se aterroriza, considerando-as tabu: 
Penso que o homem não tem possibilidade de esclarecer e esclarecer-
se melhor, se não dominar o que o aterroriza. Não quero dizer com 
isto que o homem deva esperar um mundo em que não haja razões de 
terror, em que o erotismo e a morte se encandeiem [sic] como peças 
de um mesmo instrumento, mas sim que o homem pode ultrapassar o 
que o aterra, pode olhá-lo de frente.  
(1988:7)     
 
Sendo que, continuando com Bataille, o “erotismo […] é a aprovação da vida até na 
morte.” (1988:11), verificamos que ambas estão ligadas, uma sendo o símbolo de vida, 
outro sendo o símbolo de morte. É assim que, neste episódio, e de certo modo num 
gesto de adesão a Bataille, no funeral de Viveca, os seus amigos falam de forma 
descontraída sobre sexo, trazendo à memória os melhores momentos que viveram com 
“Viv”: 
Larry: Hey. I’m Larry Wadd. I met Viveca St. John before she even 
did her first video. Yeah, she was…she was the fluffer on the set of 
Dirty Larry 3. She was friendly. She was eager. I can honestly say 
I’ve never received a better blowjob in my life. And nobody was ever 
filming it.  
(“An Open Book”, 1:5) 
 
O discurso dos presentes é um discurso alegre, pois a introdução da sexualidade 
de uma forma relaxada e casual leva a uma série de infracções sociais que não são 
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controladas por ninguém, nem mesmo, desta vez, pelos irmãos Fisher e por Rico. Essas 
chegam ao ponto de uma das colegas de “Viv” interromper uma reunião de David com 
uns possíveis clientes e essa intromissão fazer com que os clientes, após esse 
espectáculo, venham a optar pela cerimónia na Igreja: 
David: Now, Mrs. Murdoch, some people prefer the solemnity of a 
church and St. Bartholomew’s is a beautiful setting. Here, however, 
one is more free to customize the service. 
Porn Starlet: I’m sorry to interrupt. I needed to tell somebody. 
Viveca looks so great. Her tits have never looked better. She was like 
a sister to me. 
[…] 
Sharon: I think we’ll have Dad’s service at the church.  
(“An Open Book”, 1:5)   
 
O decoro não é mantido nem mesmo no lugar onde o morto é tratado, uma vez que até 
mesmo Rico e Nate ficam impressionados com o tamanho dos seios de Viveca e, após 
terem falado com David, quando descobrem que ela era uma actriz pornográfica, 
comentam que conhecem os filmes dela. O decoro não é mantido nem mesmo no lugar 
onde o morto é tratado: 
  Nate: Holy moly. 
  Rico: Feel them. They’re really hard. 
  David: She was an actress. Viveca St. John. […] 
Nate: This chick fucked a snake. This chick fucked like 30 guys at 
one time. 
  Rico: I saw that! I saw that! […] 
  Nate: Did you see the one where the guy’s riding this motorcycle, 
so   he’s fucking her while driving around in circles? 
                                       (“An Open Book”, 1:5)   
 
Mais uma vez Rico, tal como em “The Foot”, terá de fazer uma pequena transgressão 
que, obviamente, proporcionará mais um elemento irónico e satírico ao episódio. Para 
os amigos de Viveca o que importa é que ela esteja espectacular. São estas as suas 
exigências, nada mais interessa. A Rico coloca-se um grande problema, pois que os 
seios de Viveca, devido ao choque sofrido, haviam ficado cada um para seu lado e ele 
não sabia como resolver o problema. No entanto, quando somos transportados para o 
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velório vemos Viveca deitada num caixão branco, com um vestido branco e cabelo 
loiro, uma alusão a Marylin Monroe56, e com os seios perfeitamente alinhados. Ao jeito 
de “The Foot”, Nate pergunta a Rico como é que ele conseguiu aquela proeza de juntar 
de forma tão perfeita os seios: 
Nate: How’d you get her breasts synchronized? Some sort of 
industrial epoxy? 
 Rico: Would you ask Colonel Sanders for his secret recipe? 
 Nate: Oh, come on, I’m not gonna tell. 
 Rico: I stuck a can of cat food under each one. My sister-in-law did a 
cat food commercial. We’ve got like 10 cases.  
(“An Open Book”, 1:5)   
 
Desta forma o grotesco volta a povoar o imaginário da série e a maior ironia 
reside no facto de Viveca estar espectacular devido às latas de comida do animal que, 
por acidente, a matou. A crítica reside também no facto de se salientar que o que 
importa é o que está à vista como se fosse algo que se exibe numa montra ou, então, 
que o ser humano como que adquire a condição de marioneta, algo que, afinal, como 
refere Thompsom é também grotesco:  
Conversely, a human being giving the appearance of being a 
marionette or robot is likewise grotesque: comical and strangely 
disturbing at the same time. Hence also the common description of 
dead bodies: ‘The body lay in a grotesque position’ – i.e. in a position 
normally only assumable by marionettes and dolls, with limbs and 
head in unnatural positions.  
(Thompsom, 1972:35/36)    
 
Voltamos, assim, outra vez, a Bergson, e à sua teoria do mecânico. O ser, pelo 
seu automatismo e rigidez, é também risível. Mas o risível também surge por via da 
própria figura de Viveca que está naquele caixão com latas de comida para gato 
enfiadas debaixo dos seios, bem como pela forma como se fala dela, fazendo com que o 
funeral se torne, mais do que num testemunho da realidade, numa autêntica festa de 
                                                 
56
 Essa alusão será ainda maior quando, no fim do episódio, vemos David a imaginar a Igreja cheia de 
homens nus e, ao fundo, se descobre Viveca coma aprte inferior do vestido a flutuar como se houvesse ar 
por baixo e a mandar um beijo a David relembrando aquela famosa de imagem de Monroe em The Seven 
Year Itch (1955) de Billy Wilder.  
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uma comunidade onde existe a subversão das convenções. Esta situação chega a tal 
ponto que Ruth, ouvindo o discurso de uma das colegas de Viveca, pergunta a Nate o 
que é que se passa: “- Nate, what the hell is going on in there?” Nate responde: “- A 
funeral”. A reacção de Ruth não é de estranhar uma vez que, quando ela está a descer as 
escadas as pessoas estão a bater palmas e pode ouvir-se o seguinte discurso: 
Porn Starlet: When I first met Viveca, I met her on Deep Diving. 
[Clapping] Thank you. And I had never gone down on a girl before. 
So naturally I was nervous but Viveca was so warm and relaxing 
about it. She really put me at ease. Well, her and the two Xanax she 
gave me.  
(“An Open Book”, 1:5)   
 
Aliás, o riso começa logo para o espectador quando entramos na sala do velório 
e vemos um cartaz com o filme de que Nate tinha falado. No cartaz está um slogan e o 
nome do filme e pode ler-se: “She rode into town and rode the town. Viveca St. John is 
Easy Slider.”57 (“An Open Book”, 1:5). Naturalmente, a reacção de Ruth não é 
estranha, uma vez que para o próprio espectador esta também não é uma situação 
propriamente normal ou sequer espectável. O discurso continua: “And when I first had 
to do double penetration I was, like, a total wreck. But Viveca came through like such 
the pro she is. I mean, was.” (“An Open Book”, 1:5). São as próprias personagens que, 
como num teatro, colocam em evidência esta risibilidade da vida pela justaposição 
inesperada de elementos totalmente discrepantes: 
Porn Guy: I’m not a religious person. But I do believe in God. If I 
were to make a list of the things I thank God for the most, fucking Viv 
was at the top of that list. She was a goddamn force of nature. I loved 
her. And I know God loved her too. I know he knew just what he was 
doing and how much joy she would bring to the world.  
(“An Open Book”, 1:5)   
 
O riso advém deste tipo de realismo crítico que recorre à paródia de situações 
em que a estética prevalece sobre a solenidade e que ousa situar-se numa zona limiar 
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entre o sério inadequado e a piada satírica a toda a vulgaridade deste “American way of 
death”, de irresistível comicidade. O que importa é esta figura idealizada, construída 
pela imagem58. Como podemos comprovar, sexo e morte estão de mãos dadas. Se, em 
Six Feet Under, a morte é posta em evidência, o sexo também não deixa de ser uma 
componente essencial ao longo de toda a série ou não fossem eles elementos cruciais da 
vida em si. 
Este é um riso que surge apenas como fonte de uma certa preservação do ser, 
uma vez que adia o inevitável. Ao olharmos para a morte dos outros é forçoso 
pensarmos na nossa própria morte. Oculta-se assim o trágico no cómico, porque, afinal, 
toda a forma de comicidade abriga um elemento trágico: a inquietação do homem face 
à sua finitude. Com efeito, o cómico mostra em última instância as nossas piores falhas, 
essa impossibilidade de conciliação connosco mesmos. Embora, por momentos, nos 
seja sugerida a possibilidade de imunidade face à morte, assim que esse momento de 
suspensão acaba, volta-se à realidade que nos rodeia. Primeiro está-se numa posição 
privilegiada, ou seja, o espectador é, numa visão inicial, passivo e o riso apodera-se 
dele: 
O sorriso ambíguo e irônico, indicador de ceticismo, que resulta dessa 
antevisão da morte, coloca-a em dúvida e permite afastar a indesejada 
para um momento improvável e perdido num futuro incerto, ou então 
coloca no seu raio de atuação apenas o outro e não o eu.  
(Duarte, 2006: 54) 
 
 Assim, inicialmente, esta é uma actividade que liberta. Ao colocar a ênfase no outro é 
como se se estivesse livre do que está acontecer porque “Pelo riso o ser pode sair da 
verdade da finitude, pois o nada a que ele dá acesso liberta de racionalismos e 
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 Aliás como se pode notar no episódio “An Open Book”, a actriz defunta não é seuquer lembrada pela 
pessoa que é, facto simbolizado pela elisão do verdadeiro nome dela. O nome que se usa é aquele que 
lembra a sua figura como “spectacular”, isto é, como actriz pornográfica. Isso é ainda mais visível quando 
olhamos para os comentários dos seus colegas. Embora sendo colegas de trabalho, de alguma forma, 
também eram amigos e são eles os primeiros a tratá-la pelo seu nome artístico e a lembrarem-se dela pela 
bela actriz que era pela forma como os ajudou nas mais variadas circunstâncias relacionadas com o seu 
trabalho.   
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condicionamentos ratificados pela organização social.” (Duarte, 2006: 53) Contudo, é 
inevitável estabelecer uma relação reflexiva com aquilo que observamos. Como 
referido anteriormente, a comédia é baseada num acto de cumplicidade, e o homem é 
cúmplice do próprio homem neste grande palco que é a vida. Sabendo que pelo riso há 
a possibilidade de escapar aos condicionamentos habituais que a sociedade nos impõe e 
que ele nos garante uma certa superioridade sobre o objecto do qual nos rimos não 
podemos esquecer que facilmente nos tornamos também objecto de riso.  
O riso possui esta dualidade: por um lado, permite ao ser que se vislumbra 
submetido às suas condições biológicas – “um ser para a morte” (Duarte, 2006) – a 
superioridade em relação à sua miséria infinita e, por outro, assume-se como palco de 
consciência desse mesmo sofrimento. O riso não dura, “o seu tempo é um instante” 
(Duarte, 2006), tal como a subversão ou subtração a essa mesma condição.              
Uma vez terminado este período de segurança voltamos a cair na consciência da 
nossa mortalidade. O riso executa uma espécie de escavação e exame do eu. Por um 
lado, porque aquilo que é temido pode ser humoristicamente ultrapassado. O riso leva-
nos para um outro lugar, permitindo assim este salto acima de zonas que nos seriam 
dolorosas, mas uma vez que a queda comece apercebemo-nos de que voltamos a essa 
realidade, abstracta, mas implacável, onde as leis, sejam elas quais forem, imperam 
sobre o corpo, impedindo assim a liberdade atingida pela gargalhada. Com isto, quer-se 
dizer que a fuga é possível, mas não permanente.  
Aliás, a interacção que se tem com estas personagens e com este mundo é a 
interacção que se tem com o campo visual (de fantasia da televisão) que nos é 
mostrado. Cada episódio é fuga (im)perfeita para um mundo em que são outras as leis a 
que se obedece e que, por vezes, chega a ser completamente absurdo. Assim que o 
episódio termina, com ele termina a ficção e tomamos consciência de que fomos 
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enganados: embora sendo ainda possível rir, não é este um riso que nos permita 
escapar, digamos, um riso estridente que permite superar uma situação desgastante. 
Estas características são fruto da força televisiva que, como um bom vizinho, entra nas 
nossas casas diariamente. É através deste dispositivo, também ele uma caixa 
geometricamente definida (como o caixão?) que a morte, sem nos apercebermos, nos 
entra em casa e se torna uma das nossas melhores companheiras, tal qual os mortos 
entram na Fisher & Sons. Este facto provocará, de certo, o espectador mais atento que 
se apercebe que este riso que advém do humor negro da série é um riso que alivia de 
alguma forma, mas que produz uma tensão ao mesmo tempo, é um jogo do qual saímos 
vencedores e vencidos simultaneamente. Como evidenciado pela quantidade e 
variedade de mortes que são mostradas em Six Feet Under, perante a total 
arbitrariedade (como a quantidade variada de diferentes mortes que são mostradas na 
série) da vida e da morte, como verificamos em Six Feet Under, resta-nos o riso como 
única forma de salvação, mas este é um riso que traz sempre consigo certas 
implicações, visto que ao estar-se consciente de que não será uma salvação perpétua, 
nesta possível salvação intromete-se um lado auto-consciente da inevitável finitude da 
vida humana, tal como Brenda refere no fim do episódio “An Open Book” 59: 
               Brenda: You believe in God? 
Nate: Yeah. I don’t believe in an old guy with beard, but I do 
believe in something. 
Brenda: I think it’s all totally random. We live, we die. 
Ultimately, nothing means anything.  
(“An Open Book”, 1:5) 
 
 É a impresivibilidade que nos impede de realmente aderir ao riso 
descomprometido, liberto de quaisquer implicações, uma vez que, como diz Nate: “I 
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 Lembremos o diálogo entre Keith e David sobre o quão estranha a vida pode ser. Num momento 
estamos vivos e no outro acabou-se tudo. No entanto, não podemos esquecer que as figuras que morrem 
podem aparecer depois de mortas. Não será isso uma forma de sublinhar que poderá haver vida depois da 
morte? E assim sublinhar a vida como capaz de ultrapassar até aquilo que é designado como “última 
fronteira”? 
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would never think how a sick joke life can be.” (“The Foot”, 1:3). A acrescentar, surge 
a importância do grotesco aliado ao cómico60. Mais do que pela sátira ou ironia 
discursiva é pela utilização do grotesco que este cruzamento de sentimentos é visível de 
uma forma mais pertinente. Aliás, como refere Thomson, mais uma vez, o grotesco 
produz esta confusão de reacções: 
Unlike the satirist, the grotesque writer does not analyse and instruct 
in terms of right and wrong, or true or false, nor does he attempt to 
distinguish between them. On the contrary, he is concerned to 
demonstrate their inseparability. Satire (and we are of course talking 
about model cases) aims to produce them separately. The grotesque, 
as we have seen repeatedly, produces a confusion of reaction. 
Normally in satire there is an alternation, or at least a distinction, 
between the ludicrous smallness which excites derisive laughter and 
gross evil which arouses anger. The grotesque writer would present 
ludicrous smallness and gross evil as being one indistinguishable, and 
strive for a reaction in which laughter and anger figure simultaneously 
and with equal force.  
(Thomson, 1972: 42) 
 
Pois bem, é por isso que se defende que esta justaposição de ideias e 
sentimentos, mais do que provocar uma única reacção, provocará várias. Defesa contra 
uma realidade contra da qual não podemos escapar e, ao mesmo tempo, forma de 
encarar uma realidade que queremos que esteja longe, este riso procura afirmar a visão 
duradoura da vida, mas também uma condição humana que é cómica e também trágica. 
Assim, esta coreografia do risível permite um alívio temporário, sendo que a nossa 
sensação de decadência e degeneração é, de alguma forma, adiada.  
No entanto, e não esquecendo que, embora pareça algo inofensivo, isso é apenas 
uma ilusão, mais do que de riso, parece-me indicado falar num (sor)riso. Este (sor)riso 
é aquele “esgar dorido” (Cid, 198: 77) que é silencioso e esconde a dor que, por fora, 
será naturalmente aliviada e que, enfim, permite sobreviver ao conhecimento de que a 
nossa liberdade se esconde sob uma realidade que, afinal, não dominamos, apenas 
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iludimos por breves momentos. Isso mesmo é referido pelo fantasma do pai de Nate 
quando ele o vai reconhecer à morgue: “And you thought you’d escape. Well, guess 
what? Nobody escapes” (“Pilot”, 1:1)61. Descobrimos assim que o riso em Six Feet 
Under está relacionado com uma capacidade de distanciamento que implica uma 
subtracção provisória à condição humana, mas que também se relaciona com a 
tragicidade da vida, algo que não se pode contornar:  
Fundando-se numa lucidez face ao real, indissociavelmente 
ligada a uma tolerância da condição da existência, a uma simpatia 
humana, este humor (que se distancia do meramente disparatado ou 
simplesmente espirituoso que, por vezes, a ele surgem indevidamente 
associados) é, a um tempo, mordaz e compassivo.  
(Cid, 1988:91).  
 
A forma que a série encontra para comunicar com o espectador sobre esta 
relação é o corpo. O corpo é a molécula central de Six Feet Under e, por isso, há uma 
interpenetração do interior e do exterior. Ao olharmos o outro, se por um lado sentimos 
algum alívio por ser a outra figura que se encontra em cena, por outro lado não se pode 
esquecer de que esse corpo projectado também pode ser o nosso, servindo assim esse 
elemento visual como momento mori. Modelo e objecto de conhecimento, o corpo é o 
espelho através do qual o eu constrói a sua figura externa. O corpo ocupa um tempo e 
espaço específicos. Em Six Feet Under, todos os corpos ocupam um lugar especial. 
Vida e morte caminham juntas dentro da casa. Neste espaço circulam os dois tipos de 
estado orgânicos. Enquanto são preparados, os mortos aparecem, falam com os vivos, 
discutem com eles, dizem o que querem. São eles que desafiam os vivos a continuar, a 
mudar a sua vida. Eles aparecem num curto espaço de tempo, entre a sua preparação e o 
seu enterro, à excepção do patriarca: 
...the viewer knows that...both Fisher boys communicate with 
their dead father. Plenty of ghosts are seen by others: Nathaniel, killed 
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 Este fantasma pode, aliás,  ser encarado como uma espécie de fantasma shakespeariano, ao estilo de 
Hamlet.  
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in the pilot, is a regular, appearing to the principal characters; many a 
loquacious corpse refuses to go gentle into that goodnight.  
(Lavery, 2005: 29) 
 
 São eles, os corpos mortos, que nos lembram a nossa condição. Neste contexto, 
a família Fisher tem um papel importante. À medida que os mortos vão aparecendo e 
desafiando os vivos, a família vai revelando os seus segredos, como se a morte fosse a 
ponte para falar da vida. Aqui, o tom deixa de ser cómico para passar a ser sério. As 
margens e as fronteiras entre os dois mundos não estão totalmente definidas e, por isso, 
tal como acontece com os fluidos do corpo, é necessário contê-las porque a sua 
indefinição é uma ameaça para os vivos. Por seu turno, a casa funciona como um 
espaço livre, de fronteira neste caso no sentido americano do termo, sem os limites da 
convencionalidade civilizada, onde se pode fazer de tudo, até mesmo funerais como o 
de Viveca St. John em que o que importa é que ela esteja espectacular e nada mais 
interessa: o termo que David usa para classificar o serviço prestado é “customize”, ou 
seja, é algo feito de acordo com o gosto do cliente como se se estivesse a decidir a 
decoração de uma casa. É para esta forma decorativa que a câmara aponta um dedo 
acusador, mas ao mesmo tempo de compreensão. O que é necessário para que as 
personagens sintam que os seus entes queridos estão mais belos do que nunca? O riso 
também surge da ironia associada à resposta a esta pergunta, isto é, da necessidade de 
controlar aquilo que nos coloca face ao que é visto como obsceno no corpo humano. 
Em alguns casos é necessário controlar esse aspecto do corpo para que ele não 
corrompa a ideia que se tem dele, tal como David fez a seu pai e depois explica a Nate: 
David: You sanctimonious prick. Talk to me when you’ve 
stuff formaldehyde cotton…up your father’s ass so he doesn’t leak.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
 As fronteiras do corpo nunca são estanques, e talvez seja isso que nos faça rir e 
ter um sentimento de medo ao confrontarmo-nos com elementos bizarros que vão desde 
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pés que são substituídos, a seios que contêm latas de comida para gato, aos 
enchimentos embálmicos e produtos estéticos. Tudo vale para que, ao entrar na última 
morada, se esteja mais belo do que nunca. É esta grande importância dada ao eu 
coerente, como um todo que inclui o corpo físico, que importa realçar. Se há uma parte 
do corpo que não está como devido ela pode ser corrigida de modo a que, aos olhos dos 
espectadores, coincida com a imagem de sempre. O corpo é um todo orgânico, mas um 
todo que é substituível, acrescentável e, por isso mesmo, com fronteiras que são 
permeáveis, fronteiras essas que podem deixar de ser limites e passar a ser espaços para 
a acção.  
O corpo ocupa outro lugar que não o caixão, podendo assim circular à vontade 
num modelo à escala pequena da Califórnia, Los Angeles, que, curiosamente, como 
refere Allan Ball nos comentários à primeira temporada, é a capital da negação da 
morte. A cidade tem ligação com o sujeito e o sujeito tem ligação com a cidade. Uma 
porque é receptáculo, outro porque a ocupa. O que torna o corpo tão importante nesta 
era de modernidade é o facto de o corpo ser memória desses tempo e espaço e de poder 
ocupar esses lugares. Essa materialidade regista e é registada. Assim, tomando a casa 
como um espaço simbólico, tal como a cidade onde esta está inserida, há aqui uma 
espécie de geografia dos corpos em que existe a possibilidade de leitura do corpo como 
uma superfície semiótica.  
Pequeno modelo para algo maior, microcosmos à escala de uma grande cidade, 
a Fisher & Sons é o local onde esse corpo é tratado, onde viaja por um tempo 
determinado (como a própria vida) e desestabiliza a realidade; palco de dissidência, 
mas também de encontro, esse espaço é ocupado pelas mais variadas culturas onde, por 
um lado, se questiona o “American Dream” e, ao mesmo tempo, se procede ao processo 
catártico que funciona em duas direcções, para as personagens e para o espectador. Para 
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além de como que convidar os espectadores a aceitar os factos da vida, Six Feet Under 
incita-os a aceitar a naturalidade da morte, pois, tal como refere Brenda dirigindo-se a 
Nate, a vida é sempre marcada pela mudança:  
               Nate: - What am I supposed to do with my life?  
 Brenda: - Living it. You can’t control things, no one can. Only one 
thing is certain, everything changes.”  
(“The Foot”, 1:3). 
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Capítulo 3: Para uma geografia dos corpos 
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“I have heard what the talkers were talking, the talk of the  
beginning and the end,  
But I do not talk of the beginning or the end.” 
 
                            “Song of Myself”, Walt Whitman 
 
 
“I know that stealing a foot is weird…but hello 
 living in a house where a foot is available to be  
 stolen is weird .” 
 
                             Six Feet Under, Claire “The Foot”  
 
 
  
A morte dá lugar a crenças, a medos ou à criação de ficções. As várias crenças 
levam as pessoas a enfrentar a morte e os seus mortos das mais variadas formas, as 
quais nem sempre serão compreensíveis para diferentes culturas e sociedades. Muitos 
são aqueles que acreditam numa possível ressurreição, que poderão voltar de outra 
forma, à vida que assim continua ou à vida que nunca tiveram. Para outros, os mortos 
ocupam um lugar especial, são entes a quem se tem uma devoção muito particular: eles 
preenchem um espaço muito próprio que não se fica apenas pelos cemitérios (em si 
mesmos ligados a um culto associado à memória e ao respeito que se tem por aqueles 
que morreram) mas também pelo facto de se pensar que eles circulam entre os vivos, 
como se ainda existisse uma tarefa final a realizar. Por outro lado, quer-se ter a melhor 
impressão daqueles que partem e não se gosta de enfrentar a ideia de um sofrimento 
final; muito pelo contrário, quer-se, quando já nada é possível, aquilo a que se pode 
chamar uma “boa morte”. Por isso se torna tão importante que, ao dirigir-se à última 
morada, o corpo possua uma aparência espectacular, servindo a transformação visual 
exercida sobre ele de elemento catalizador para a catarse almejada.  
Como antes referido, aquilo que permite esta catarse é o corpo já manipulado e 
re-figurado, veículo que a todos liga. Todos possuímos um corpo embora cada um com 
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as suas características muito próprias. É ele que, na sua multiplicidade, permite, na 
paisagem do mundo, o desenho de uma certa coreografia corpórea da existência – 
oscilando entre movimento e repouso – que, por sua vez, permite várias perspectivas ao 
olhar que viabilizam compreendê-lo de diferentes formas. Na morte, o que resta da 
existência é o corpo que depois será enterrado, símbolo de presença e, mais tarde, de 
ausência.  
Em Six Feet Under, como o próprio genérico torna visível, somos sempre 
conduzidos por estes corpos, sejam eles as personagens que vivem na Fisher & Sons ou 
aqueles que morrem e lá vão parar e os seus familiares. Representam histórias de vida 
diferentes, assim como experiências que, conjuntamente, oferecem a imagem de uma 
sociedade, porque nessas histórias os corpos assumem uma centralidade palpável 
enquanto elemento que, a nível superficial, todos temos em comum: 
 If one thing is certain, it is that we all have a body. Everything 
we do we do with our bodies – when we think, speak, listen, eat, 
sleep, walk, relax and play we ‘use’ our bodies. Every aspect of our 
lives is therefore embodied. Sometimes we may be more aware of our 
bodies that others but from the moment we wake, we are to a greater 
or lesser extent, consciously or sub-consciously relying on our body.  
(Watson, 1998: 1) 
   
 Paralelamente, as personagens (vivas e defuntas) também são figuras que entram pela 
casa de cada espectador introduzindo os vários discursos ficcionais na sociedade real. 
Deve sublinhar-se que, a história que Six Feet Under conta não é só uma história de 
morte, é também a de um espaço para a vida possível, para uma vida na morte e, para 
alguns, até uma espécie de renascer. Este último não será encarado exactamente numa 
perspectiva religiosa, assumindo-se antes como um renascer que surge de dentro para 
fora, como uma epifania. Muito se deve, claro, à presença constante da morte seja na 
casa funerária seja na casa de cada espectador por via da televisão. É pela presença 
constante da morte que não tomamos a vida como um dado adquirido, mas sim como 
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um período de tempo indefinido que se limita às fronteiras da vida corporal62. Sabendo 
então que o corpo é a superfície que serve de mapa para a identidade do ser humano, 
este capítulo final pretende centrar-se em dois aspectos fundamentais no que respeita ao 
corpo na série em discussão.        
Em primeiro lugar, abordarei a forma como o corpo morto se revela enquanto 
fronteira física muito específica – com tratamento próprio e funções próprias – que, 
através da acção do artista restaurador (“restorative artist”) funciona como elemento 
para diminuir a dor daqueles que estão vivos. Ao mesmo tempo e curiosamente, o 
corpo pode ter outras funções, como adiante se discutirá a propósito de “The Foot”, e as 
suas fronteiras físicas serem extravasadas63. Interessa assim, saber que corpos são estes 
que são passíveis de transformação em nome de propósitos bem definidos. Em segundo 
lugar, procurarei perceber de que forma é que a passagem para espaços além do corpo 
(caso das figuras fantasmagóricas) pode remeter metaforicamente para a manutenção e 
ou a destruição das fronteiras, reais e ficcionais, da sociedade, ou de que modo estas 
funcionam como motor para fazer despertar outras realidades na série.  
No conjunto, o presente capítulo tentará compreender de que forma é que o 
espaço (a casa em primeiro lugar e depois a expansão deste microcosmos para Los 
Angeles., para a Califórnia e para os Estados Unidos da América) que é habitado por 
estas figuras, vivas e mortas, serve para retratar as fronteiras distintas de uma América 
particular, enquanto locus para a reabilitação da superfície das relações sociais e, ao 
mesmo tempo, para a contestação do próprio sonho da terra prometida. Aqui, os 
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 A introdução da morte nas nossas vidas através da televisão e a forma como isso é feito é muito 
importante para que o membro da sociedade se aperceba do que se está a passar. Sabendo que a sociedade 
americana tenta afastar todo e qualquer pensamento sobre a morte, a intrusão desta através de um 
instrumento que é tipicamente americano ganha um tom irónico importante. O diálogo do espectador com 
o objecto instala no mundo os seus próprios pensamentos, fazendo com que o seu raio de percepção se 
alargue, aumentando os seus receios e vontades, fazendo com que sejam espelhados no objecto visível.   
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sentidos possíveis contidos em Six Feet Under surgem desses corpos que registam e 
dão corporeidade ao lugar que habitam, seja esse lugar terreno ou etéreo. 
 A nossa percepção da realidade chega-nos através dos vários objectos que 
permitem as várias perspectivas do olhar: “Ver é entrar em um universo de seres que se 
mostram […] Em outros termos: olhar um objecto é vir habitá-lo e dali apreender todas 
as coisas segundo a face que eles voltam para ele.” (Ponty, 1994: 105). Ora, o corpo é o 
objecto que está mais próximo de nós e que, dada a sua constante presença acaba por se 
configurar como uma ausência, pelo que, por vezes nos esquecemos de que ele é o 
veículo do ser no mundo. Não há espaço nem tempo se não houver corpo, porque a 
percepção da realidade depende desse mesmo corpo e porque ele é um todo que assume 
activamente o espaço e o tempo que ocupa. Ele apresenta-se como segmento da 
paisagem mais vasta que é o mundo, onde se inscreve geograficamente pela sua 
existência.  
A sua existência, seja de que forma for, marca a diferença no mundo e as várias 
percepções que dele se têm, uma vez colocadas contra o pano de fundo que é a realidade 
de cada um, definem a identidade do ser em questão. O ser no mundo é uma soma de 
reflexos e deixa, consequentemente, mesmo após a sua desaparição, pedaços desses 
mesmos reflexos sobretudo nos que com ele conviveram.  
 Em Six Feet Under o espectador é, desde o princípio, confrontado com uma 
determinada forma de existir do corpo e dos seres que povoam a série. Como referido 
anteriormente, cada episódio começa com a morte de alguém, mas nunca, sem antes se 
ter um pequeno vislumbre da vida que se vai extinguir. Sabemos, pela própria 
construção da série que, por norma, a primeira figura que nos é apresentada vai morrer. 
Para o espectador, para além do interesse na forma como se falece, está também o 
interesse na forma como esta figura terá vivido. Mais, cada morte parece alterar, à 
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superfície ou de forma profunda, a vida das restantes personagens, dado que elas tomam 
contacto com as famílias dos falecidos, com os amigos dos falecidos e, ironicamente, 
até com os próprios falecidos.  
Parece assim também que, cada morte, serve para falar sobre a própria 
identidade de cada um, sejam as personagens, sejam os próprios espectadores, porque 
há, quase que inevitavelmente, um processo de auto-reflexão que é evidente. É por isso 
que a primeira morte marca um momento importante na construção da própria série. 
Sem a presença de Nathaniel Fisher, aquela casa fica sem a figura patriarcal, tal como 
sublinhado por Heller: 
His abrupt removal from the domestic scene kills off the figurative 
authority of patriarchal law and order, thus abandoning the surviving 
Fisher family, and all the questions of memory and identity, to 
incoherence and disruption.  
(Heller, 2005:71) 
 
 Assim, a família Fisher fica sem uma figura importante na sua vida (tanto familiar 
como empresarial), uma figura que marcava e definia a sua identidade, tendo assim de 
aprender a viver com essa perda 64. É por isso que a própria série se torna uma grande 
viagem de descoberta e de procura de uma identidade particular, mas também um 
espaço de compreensão da maior viagem de todas: a da passagem da vida para a 
morte65.  
                                                 
64
 A morte da figura paternal é uma ruptura da genealogia do corpo social Americano perfeito. Aliás, nem 
esta é a família americana perfeita. Na ausência do elemento central da família (o patriarca) tudo se 
desmorona. Será que esta é uma mensagem de que o espaço americano necessita de uma figura patriarcal? 
Talvez, na série, esta figura possa ser Nate, pois este funciona como uma espécie de duplicação de seu 
pai: Nathaniel é reduzido para Nate. Aliás, o próprio nome Nathaniel na Bíblia significa dádiva. Negá-la 
será negar uma parte importante da história, tal como é negar as mortes ou essa figura paternal, esquecê-la 
porque morreu.   
65
 A noção de viagem irá ser muito importante na segunda parte deste capítulo, uma vez que, na primeira, 
se fala de um corpo que ainda é presente e que inicia a sua viagem para um lugar que não está 
inteiramente definido. Ligado a este corpo está uma segunda viagem (adiante referida como “liminal”) 
que implica a presença de uma figura não física que está numa zona limitada por dois momentos, o da 
apresentação e disposição do corpo físico e o do seu enterro. Nesse curto espaço de tempo, estas figuras 
possuem grande importância na série, marcando a sua diferença.   
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Há ainda a acrescentar o facto de, tendo sofrido na pele a perda de um ente 
querido, ser mais fácil para a família Fisher lidar com a perda dos outros, fazendo assim 
aquilo que, de certa forma, o patriarca desejava: ajudar as pessoas que por ali passavam, 
em ambiente de entendimento mútuo no seio da família com os outros. 
The first episode of Six Feet Under, in which Nathaniel, the Fisher 
patriarch, is instantaneously crushed by a bus while leaning behind the 
dash of his brand new hearse to light a cigarette, immediately 
establishes the ‘shock value’ […] the potential for a climatic end to 
launch a new journey – in this case the family’s – towards self-
realisation and genuine mutual understanding.  
(Rahilly, 2005: 54) 
 
 Essa ajuda não surge apenas através do desabafo enquanto espécie de terapia 
para exorcizar a dor. Ela surge predominantemente como resultado da esfera visual. 
Deste modo, posso afirmar que a terapia visual de Six Feet Under se assume como um 
dos dois aspectos essenciais sobre a forma de entender o corpo na série, a que aludi há 
algumas páginas atrás, ou seja, permite discorrer sobre o corpo enquanto espaço de 
fronteira física que, por via da manipulação cosmética, permite aliviar o sofrimento dos 
que permanecem vivos. O que se torna paradoxal numa série como esta é o facto de esta 
terapia visual passar, por vezes, por profundas alterações do corpo (as quais são do 
pleno conhecimento do espectador) e que, conforme já foi discutido, são do domínio do 
grotesco. Jessica Mitford explica melhor esta situação quando fala das transformações 
que são operadas no morto para que este seja disposto de forma agradável para aqueles 
que estão a olhar para ele:  
The body is first laid out in the undertaker’s morgue […] The 
preparation room in any of the better funeral establishments has the 
tiled and sterile look of a surgery, and indeed the embalmer/restorative 
artist who does his chores there is beginning to adopt the term 
“dermsurgeon” (appropriately corrupted by some mortician-writers as 
“demi-surgeon”) to describe his calling. His equipment – consisting of 
scalpels, scissors, augers, forceps, clamps, needles, pumps, tubes, 
bowls, and basins – is crudely imitative of the surgeon’s, as is his 
technique, acquired in a nine–or twelve-month post-high school. He is 
supplied by an advanced chemical industry with a bewildering array 
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of fluids, sprays, pastes, oils, powders, creams, to fix or soften tissue, 
shrink or distend it as needed, dry it here, restore the moisture there. 
There are cosmetics, waxes, and paints to fill and cover features, even 
plaster of Paris to replace entire limbs. There are ingenious aids to 
prop and stabilize the cadaver: a VariPose Head Rest, the Edwards 
Arm and Hand Positioner, the Repose Block (to support the shoulders 
during the embalming), and the Throop Foot Positioner, which 
resembles an old-fashioned stocks.  
(Mitford, 2000: 45) 
 
   
 Embora a citação acima tenha contornos sarcásticos, algo recorrente na 
linguagem de Mitford no seu livro The American Way of Death, interessa aqui sublinhar 
a quantidade de instrumentos que o artista restaurador (“restorative artist”) tem à sua 
disposição para desconstruir e reconstruir o corpo. São quase infinitas as possibilidades 
e os recursos de que ele se pode servir para obter a imagem final (aquela que vemos em 
Six Feet Under, neste caso). O corpo é um objecto como os outros, mas ao mesmo 
tempo diferente de qualquer outro enquanto potenciador de reacção que nunca pode ser 
completamente determinada, tendo o corpo, por isso, uma força que não é totalmente 
compreensível.  
Aliás, como defende Merleau-Ponty, estas mudanças que o artista restaurador 
aplica são centrípetas – ocorrem no corpo reconstruível –, sobrepondo-o como espaço 
físico particular a todo o restante espaço envolvente. É o que acontece quando Rico ou 
David, cuidadosamente, preparam os cadáveres para terem um ar de quase-vivos, isto é, 
preparam um vazio de modo a parecer algo de substantivo que irá preencher e prender 
os olhos dos espectadores. É como se houvesse uma obliteração do real em favor da 
materialização de algo ficcional, escondendo os sinais de contingência e perecibilidade 
e “convocando todos os esforços para a expulsar da visão e restaurar a imagem do corpo 
que o pensamento moderno associa não à ordem da natureza das coisas mas sim da 
razão e da cultura.” (Fidalgo e Moura, 2004: 201)  
 
92 
 
 
Daí o facto de se falar de um paradoxo quando se encara o ritual funerário: por 
um lado, cria uma falácia que nasce da construção visual; por outro, é efectivamente um 
procedimento que ajuda no processo catártico. O velório assim tem um importante papel 
porque é aqui que se acede a uma versão fac-similada do eu coerente, isto é, daquilo a 
que sempre acedemos durante a nossa vida, a imagem da pessoa tal qual ela era antes de 
falecer, se possível agora ainda melhorada.  
 O trabalho de Rico e David consiste em personalizar e tratar os corpos, 
dissimulando qualquer mazela que possa ter ocorrido aquando do momento da morte, 
uma vez que os distúrbios encontrados estão na zona de percepção visual da família do 
ente querido. Six Feet Under propõe um mundo onde a visão e o movimento do corpo 
são maneiras específicas de o espectador se relacionar com estes objectos porque o 
corpo é uma experiência perceptiva e pode tornar-se ambíguo através da experiência 
que temos dele. Ele pode sofrer transformações que podem alterar a forma como 
acedemos à sua realidade e, por conseguinte, à sua identidade, permitindo 
desdobramentos e ligações: 
 O corpo é um invólucro pois serve para conter aquilo que há 
depois a desenvolver. Desenvolvimento interminável. O corpo finito 
contém o infinito, que não é a alma, nem o espírito, mas antes o 
desenvolvimento do corpo.  
(Nancy, 2004: 16)  
 
 Esse invólucro pode conter em si inúmeras possibilidades de desenvolvimento 
permitindo uma nova concepção de corpo, mas também permitindo a continuação da 
ideia que se tinha do corpo anterior. O que se pretende dizer é que o corpo é como que 
uma superfície semiótica que nos permite fazer leituras, mapeamentos, estabelecer 
cruzamentos e até incorporar o estranho. A sua manipulação permite-lhe alcançar 
múltiplos desempenhos, indicando que o sujeito está num devir constante. Esta situação 
ocorre também no caso dos cadáveres, entendidos não como sujeitos em devir (pela sua 
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condição orgânica), mas antes, e inevitavelmente pela própria indústria, enquanto 
sujeitos em performance66. 
No primeiro episódio da série, Rico confronta David com alguns dos seus 
trabalhos. Na sala onde os mortos são preparados, pode ver-se um quadro onde estão 
fotografias de corpos tratados por ele. Aí, ele mostra a Nate uma fotografia de um casal 
de cadáveres unidos por um coração: 
Rico: The husband got fired, flipped…shot his wife in the 
head and shot himself next […] See this…Like the bride and the 
groom on top of the cake. And then we cremated them. What a 
fucking waste of time.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
 A obra de arte, afinal, segundo Rico, terá sido uma perda de tempo porque o 
objecto em que Rico trabalhou desaparece ironicamente da forma menos honrosa para 
um director funerário: a cremação. A ideia torna-se ainda mais explícita quando Rico 
vai fazer um trabalho extra à funerária rival num episódio (“Crossroads”, 1:8) em que 
Chloe Yorkin morre porque, quando vai numa limusina, se levanta para ir ao tejadilho, 
se distrai, e embate com a cara num semáforo, ficando toda desfigurada. Rico consegue 
recuperar as feições da senhora por completo de tal forma que Vanessa, a sua mulher, 
ao saber do seu excelente trabalho, lhe chama “a sua Capela Sistina”.   
Estas referências dão conta de corpos que podem ser transformados, não só para 
bem da comunidade, mas também para obtenção de uma espécie de realização pessoal. 
Aliás, como podemos verificar em “The Foot”, a preocupação central reside no facto de 
Mr. Romano (o senhor que morre dentro de uma panificadora) dever estar intacto. 
Quando David está com a família de Mr. Romano apercebe-se de que esta deseja um 
velório de caixão aberto, viável apenas se o corpo estiver devidamente apresentável na 
sua totalidade: 
                                                 
66
 Voltamos ao assunto abordado no primeiro capítulo: o facto de estarmos perante uma sociedade 
espectáculo em que os corpos são tratados cosmeticamente para parecerem mais belos. Neste caso a 
abordagem será diferente, encerrando assim um dos aspectos mais importantes de Six Feet Under. 
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Pauline: Ma, he’s gonna look just as you remember him […] 
Can you make sure we have an open casket? Because if you 
don’t we will go elsewhere.  
(“The Foot”, 1:3) 
 
A possibilidade de oferta que a Fisher & Sons tem torna-se assim a sua maior arma 
confirmada pela própria família do defunto: “It says here that you have a ‘gifted 
restorative artist’ or whatever that means.” (“The Foot”, 1:3). A força da frase recai no 
artista, este que tem o cinzel à sua disposição para poder moldar a escultura à sua 
vontade e criar o ser-espectáculo.  
O mesmo se verifica no episódio “An Open Book” em que se dá maior 
importância ao facto de Viveca St. John, a artista pornográfica ter de estar espectacular: 
“She should look spectacular. That’s the most important thing” (“An Open Book”, 1:5). 
É nestes dois episódios que surge essa possível incorporação do estranho através do 
trabalho efectuado por Rico. No primeiro caso, pelo facto de o pé que Claire rouba ter 
que ser substituído por outra coisa, tal como anteriormente referido:  
                           Nate: Rico, you gave him a foot? 
Rico: Yeah. Yeah. I thought it was for the best. Remember 
that leg of lamb that your mother had…in the back of her 
freezer for forever? 
David: Okay, stop. 
Rico: Embalmed, wrapped in latex and duct tape.  
(“The Foot”, 1:3) 
 
Note-se, para já, a importância da expressão “gave him a foot” que significa dar ou 
construir um pé o que reveste Rico de um poder que é o de construir identidades ou 
reconstruí-las de acordo com a memória da família. Neste trabalho procura manter-se a 
identidade, ma, ao intervir sobre os contornos físicos do corpo, Rico está a construir e a 
delinear novos contornos, podendo até por vezes criar algo mais que nem lá estava antes 
ou tornar mais bonita uma pessoa que não o era. Assim, o corpo é redesenhado, 
reconstruindo-se esse espaço identitário reconhecível para todos como mapa de 
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memórias visuais, ao ponto de estas serem, por vezes, melhores do que aquelas que da 
vítima se tinha quando viva. O corpo torna-se, assim como um objecto, um conceito 
inquietante que assume diferente funções. Essas variadas funções que o corpo possui 
agora rompem com a noção de que a pele fecha e delimita o corpo; pelo contrário dá-se 
lugar à simbiose (entre um organismo e outro), principalmente para o espectador da 
série incapaz de se dissociar da actividade grotesca. Desta simbiose nascerá a semiose, 
isto é, gera-se um novo sentido para o corpo. 
 Mais, visto do lado de fora, o cadáver será o mesmo, será tal como os seus 
familiares o conheciam, mas do lado de dentro são outras as construções (instáveis) que 
sustêm os alicerces corporais, espaço de uma dinâmica entre dentro e fora em que algo 
se gera de dentro para fora e de fora para dentro. O corpo, assim, também ganha 
contornos de identidade mecanizada, híbrida, com partes que se podem substituir, 
podendo as próteses ganhar uma aderência carnal tal que adquirem o estatuto próprio da 
carne: “…corpo manipulado, definindo-se pela sua capacidade de incorporação de 
componentes alheias à carne mas que a potenciam nos seus múltiplos desempenhos” 
(Babo, 2004:25).  
Como em vida, a pele torna-se local de articulação entre os vários objectos e o 
corpo transforma-se em lugar de diálogo onde podem habitar as várias extensões 
alheias, principalmente a nível subcutâneo. Atente-se no caso de Viveca St. John. 
Tendo, tanto quanto podemos depreender, feito alterações estéticas aos seus seios ainda 
em vida e tendo estes ficado danificados quando ela morreu, os seus amigos desejam 
que eles fiquem de novo firmes como eram dantes. Para isso, Rico terá de recorrer a 
mais um truque especial, tal como acontece em “The Foot”:  
     Nate: How’d you get her breasts synchronized? Some sort of 
industrial epoxy? 
     Rico: Would you ask Colonel Sanders for his secret recipe? 
     Nate: Oh, come on, I’m not gonna tell. 
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 Rico: I stuck a can of cat food under each one. My sister-in-law did     
a cat food commercial. We’ve got like 10 cases.  
(“An Open Book”, 1:5)   
 
Este truque irá provocar aquilo que anteriormente foi referido. Estando o corpo 
nas mãos daquele que pode ser considerado um artista, Viveca St. John acaba até por 
ficar melhor do que aquilo que estava em vida: “I’m sorry to interrupt. I needed to tell 
somebody. Viveca looks so great. Her tits have never looked better.” (“An Open 
Book”, 1:5). O tratamento aplicado por Rico acaba por tornar Viveca uma mulher 
sexualmente mais apetitosa, embora morta. Tal como em “The Foot”, há uma 
“transversalidade da carne” (Babo, 2004). Estes suplementos colocam o corpo aberto a 
várias possibilidades, externas e internas, como bem vimos na descrição de Jessica 
Mitford. Eles são elementos que voltam a integrar o sujeito na sua ligação com o 
espaço que os envolve. Daí a importância da recepção óptica. A maior parte destes 
complementos não é visível, e também não interessa que o seja, pois o que importa 
sempre é que a imagem final seja coerente com o que sempre se conheceu: “A morte 
como «desaparecimento possível do corpo próprio» está inscrita nesta capacidade de 
conservação exterior, memória externa ou arquivo.” (Babo, 2004: 32) 
Curiosamente, é o inorgânico que acaba por definir o orgânico. A sua 
mutabilidade e as experiências estéticas mostram, no primeiro caso – em que o pé de 
um borrego substitui o pé perdido – um caso de antropozoomorfismo, em que o corpo 
adquire características animais, sem no entanto o aparentar. Paralelamente, o pé que se 
perdeu é um elemento importante porque é aquele que também irá ter uma outra 
função, a de assustar o namorado de Claire67.  
                                                 
67
 Neste episódio, o pé de Mr. Romano é roubado por Claire para ser usado como forma de vingança 
contra o namorado. Mais do que vingança, esta viagem do pé representa um outro uso para uma parte do 
corpo humano. Para além disso, o pé sinaliza a presença da morte dentro de uma sociedade que tende a 
recusá-la. No episódio “Família”, também há um animal envolvido, um gato, e ironicamente é com 
comida de gato que Rico vai melhorar e tentar manter sincronizados os seios de Viveca.  
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O corpo apresenta-se assim como um lugar de encenação e também como um 
objecto transitório e manipulável: “Lugar de necessária incarnação do sujeito, o corpo 
tende a tornar-se uma matéria-prima a modelar consoante o clima do momento.” (Le 
Breton, 2004: 66). Claramente, o que se faz em Six Feet Under é uma adequação do 
corpo à ideia que dele se tem, mesmo tratando-se de cadáveres, dando assim origem a 
uma outra e nova definição de ser humano. O controlo que se tem sobre o corpo na 
indústria funerária é tendencialmente absoluto e Rico, neste caso, serve-se dos mais 
variados produtos para retocar a personalidade que já antes havia sido apresentada ao 
espectador. Este passa a estar perante um novo objecto de visão que é disposto frente a 
um público que só o aceitará se este estiver conforme os parâmetros que a sociedade ou 
a comunidade reconhecia anteriormente como pertencendo a esse corpo individual, 
mesmo que, por dentro, existam uma série de transformações que, uma vez conhecidas, 
não seriam, muito provavelmente, aceites: 
Hoje, sou o que aparento e estou, portanto, exposto ao olhar do outro, 
sem lugar para me esconder, me refugiar, estou totalmente à mercê do 
outro, já que o que existe (o corpo que é também o self) está à mostra, 
sou vulnerável ao olhar do outro, mas, ao mesmo tempo, preciso do 
seu olhar, de ser percebido, senão não existo.  
(Ortega, 2004: 250)  
 
 Como reconhece Ortega, é por isso que a nossa identidade só existe quando 
somos reconhecidos pelo outro e implica claramente uma geografia que precisa de ser 
definida para haver um reconhecimento do eu e produzir novos mapas cognitivos (que, 
afinal, representam aquilo que já conhecemos) para a mente: 
Like the organs and parts of the body, the attributes of the body are 
eminently social. Our age, gender and colour roles are principal 
determinants of our lives and our social identities, the focal point of 
our self-concepts and group-concepts. Similarly, our unique attributes 
of beauty and unattractiveness, height and weight, physical handicaps 
if any, not only affect social responses to the self, they also affect our 
life chances. The body, therefore, is the prime determinant of the self. 
(Synnott, 1993: 1/2) 
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 Por um lado, as fronteiras que o corpo possui revelam-se como completamente 
abertas, passíveis de extensão, de reconstrução, de aumentos (caso das latas de comida 
para gato para manter alinhados os seios), de substituição (uma perna de borrego por 
um pé humano) por “…objectos que acoplados ao corpo lhe aumentam a 
performance…” (Babo, 2001: 261). Por outro, porque os próprios corpos possuem 
sistemas de abertura e de fechamento, estas fronteiras também precisam de ser 
dominadas, tanto mais que o corpo possui pontos de fuga que têm de ser 
necessariamente controlados, pois, caso isso não acontecesse, o corpo nunca poderia ser 
reconhecido, visto que o “fora se torna o lugar de sensação” (Babo, 2004).  
Aliás, as próprias condições de higiene da sociedade moderna assim o ditam, 
em nome da manutenção de uma ordem social, mas não invalidam a noção de que o 
corpo está em constante performance68: 
...the image of fluid spilling over the bodily borders is the sine qua 
non and explicit focal point, these references to uncontrollable 
corporeal eruptions suggest a kind of transgressive unruliness; only 
when the corpse has been laid out as a spectacle is the promise of fail-
safe coherence fulfilled. The permeability of bodily margins – 
staunched only as an effect of capital, in the conflation of ‘self’ and 
‘sign’ at the slumber room viewing – materializes the notion of the 
body in excess of itself, pointing positively towards the potential for 
growth and change, towards an ongoing state of ‘becoming’.  
(Rahilly, 2005: 56) 
 
 É por isso também que aos mortos é destinado um lugar próprio, para serem 
preparados antes do momento final que é o da visualização do defunto na capela 
personalizada da casa Fisher & Sons69. Assim, como se diz num dos episódios da 
terceira temporada da série, que não será discutida neste trabalho, as pessoas procuram 
os serviços de Rico, David e Nate porque podem ser personalizados: “I was told that 
                                                 
68
 O corpo é colocado na sala de preparação, de forma a esconder-se o lado grotesco, e só quando está 
pronto para ser apresentado é que é levado para a sala de exposição. 
69
 Pense-se nos cemitérios que são usados para manter as pessoas numa espécie de local fechado que 
incita ao culto da memória, única forma de lembrar o “rasto da nossa existência” (Foucault) uma vez que 
não se tem a certeza da ressurreição. Foulcault considera este espaço uma heterotopia.  
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you would be more open to accommodating certain requests” (“Nobody Sleeps”, 3:4). 
É esta capacidade de controlo e versatilidade que coloca a agência funerária dos irmãos 
Fisher num lugar de eleição quando a morte bate à porta dos clientes potenciais. Apesar 
de, como foi possível ver no primeiro capítulo, eles manterem, em grande parte, o 
espírito capitalista, esta não é uma agência como a grande corporação Khroener que 
tudo uniformiza ou, como diz Nate, a todos transforma todos em “Human McNuggets”. 
Muito pelo contrário, o espaço da casa é um local de acolhimento para aqueles que por 
lá passam: 
….they [Fisher & Sons] have a deeper sympathy for their 
clients, both deceased and living. Rico cares for the corpse, Nate 
comforts the bereaved and David attends to the funerary rites with his 
knowledge of appropriate rituals for the different faiths.  
(Turnock, 2005: 44) 
 
 Não é só a própria família que possui esta capacidade para lidar com as 
situações que lhe são apresentadas. O espaço que por eles é ocupado também é 
importante. Como foi referido no fim do segundo capítulo, a casa é um espaço que 
alberga mortos e vivos, é o lugar e o tempo que os corpos que a habitam ocupam. Se o 
corpo é passível de leitura, também esta arquitectura muito própria pode ser enquadrada 
no movimento de registo de viagem que fazem os vários elementos que a povoam. A 
viagem a que o espectador assiste na agência funerária é uma viagem em que a própria 
vida fala de si mesma, dos aspectos que a rodeiam, e onde os mortos falam sem medo 
de preconceitos e desafiam as leis que governam o mundo real. É neste espaço que se 
materializam outros corpos que vão para além da dimensão estritamente física. São 
corpos dos mesmos corpos que vemos serem tratados, isto é, uma espécie de extensão 
transcendente que é promovida numa outra (in)visibilidade do espaço.  
Chegamos assim ao segundo aspecto antes referido como essencial na diegese 
de Six Feet Under: a presença da figura fantasmagórica que funciona como elemento 
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privilegiado para questionar os limites da sociedade americana. Para o espectador esta 
figura como que perpetua o sujeito em fluxo. Para além disso, os dados visuais 
adquiridos vão para além do sentido primeiro que lhes é dado, podendo a consciência 
sobrecarregá-los com um outro sentido (remetendo para um certo devir imaterial do 
corpo), algo que vai para além dos limites quotidiano comum porque a arte a eles não 
tem de se restringir. Pelo contrário, e muito ao jeito de uma cultura em que a ficção 
desde cedo surge marcada pelo gosto por um tipo de criatividade própria do romance, à 
arte compete produzir universos autónomos com o seu tempo e espaço próprios.  
Esse espaço e tempo próprios actuam como receptáculo ou marco conceptual 
que permite delimitar ou localizar qualquer figura. Neste caso, a casa apresenta-se 
como espaço ideal de revisitação de uma certa dimensão do corpo, tanto no seu lado 
material como espiritual. Uma vez que o lado material já foi exposto, tentarei agora 
compreender de que forma o lado transcendente é importante para a construção da 
série, porque não se pode esquecer que, como sublinha Illich, ambos os estados 
orgânicos possuem uma aura: 
Both living and dead bodies have an aura. This aura takes up space 
and gives the body a presence beyond the confines of its skin. It 
mingles with the aura of other people; without losing its own 
personality it blends into the atmosphere of a particular space.  
(Illich, 2004: 357) 
 
  Esse espaço particular reveste-se com as paredes da casa, mas, mais importante 
ainda em termos temporais e espaciais, o seu tempo dura uma viagem. Não é a viagem 
da vida para a morte, mas sim uma outra: a da migração do plano físico para o plano 
transcendental que dura apenas o tempo do tratamento do corpo e da sua exposição 
pública até este ser enterrado. Isto quer dizer que estas figuras estão num espaço muito 
próprio e que a sua estadia apenas dura aquele período muito específico, o do ritual 
funerário. Em Encyclopedia of Death and Dying (2001) este período temporal surge 
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definido como “Liminality”, sendo equiparado a qualquer outro rito de passagem no 
mundo social 70: 
Liminality – limen (Latin) Crossing a ritual threshold symbolizes the 
transitional movement at the heart of a rite of passage when someone 
moves between fixed social positions and takes on a new identity. 
 (Hockey, 2001: 285) 
 
 Mas estar neste limiar é muito mais do que apenas mudar de identidade social. 
Este é um estado onde o ser está num ritual de passagem muito específico. O estado 
liminar (“liminal state”) é caracterizado por uma determinada abertura, pela 
indeterminação e, principalmente, pela ambiguidade. O sentido de identidade que se 
cria acaba por se dissolver até um determinado ponto em que causa alguma 
desorientação. Este é um período de transição em que os limites normais do 
pensamento e da auto-consciência estão, de certa forma, fora de controlo, algo que pode 
levar a novas perspectivas sobre o ser: 
People, places, or things may not complete a transition, or a transition 
may not be fully possible. Those who remain in a state between two 
other states may become permanently liminal. […] During the liminal 
stage, normally accepted differences between the participants, such as 
in social class, are often de-emphasized or ignored. 
 (http://en.wikipedia.org/wiki/Liminality) 
 
Considerando então que algumas das personagens de certos episódios que 
aparecem nos episódios neste estado liminar, é possível verificar que não é só a nível 
material que os corpos podem ser problemáticos. Contudo, enquanto materialmente os 
limites físicos podem ser selados (embora haja casos em que o conteúdo transborda, 
dando excesso de si mesmo), o espaço de fronteira transcendental é muito mais difícil 
de controlar.  
Aqui não são as leis normais que governam o ser, mas sim, outras, algo de 
hiper-real. Como tal, estando as figuras mortas, elas podem desafiar os vivos de outra 
                                                 
70
 Mais uma vez importa referir a figura do pai, único elemento que circula durante toda a série. A sua 
personagem cria uma espécie de intermitência da figura parental que, de tempos em tempos, aparece para, 
de alguma forma, despertar certos sentimentos ou aconselhar. 
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forma e dizer as verdades ou o que quer que lhes venha à cabeça, dependendo a sua 
eficácia comunicativa da capacidade de serem vistas e ouvidas pelos vivos. Ora não são 
todos os elementos da família Fisher que podem ver ao mesmo tempo as figuras 
fantasmagóricas que se lhes apresentam. Aliás, quando algum deles é apanhado a falar 
com o próprio pai ou com outros, refere apenas que estava a ter uma conversa consigo 
próprio e nada mais, o que poderá colocar esta série no âmbito do fantástico e não do 
maravilhoso. A acrescentar surge ainda o facto de essas figuras fantasmagóricas 
desafiarem as figuras terrenas, fazendo com que as verdades mais recônditas de cada 
um venham ao de cima. Estes corpos, sejam eles familiares ou não dos Fisher, são 
assim o que ajuda a compreender, de forma mais profunda, os dilemas, as realidades e 
os problemas dos vivos. 
 Vale a pena recordar, por exemplo, o primeiro episódio em que cada 
personagem da família Fisher é revisitada pela própria figura parental. Em “Pilot”, esta 
figura surge como desafio a Ruth que, a partir do momento em que a vê, entra em 
paranóia e confessa aos seus filhos ter sido infiel ao seu próprio marido: 
Ruth: I’m not fine. I’m a whore! I was unfaithful to your 
father for years! And now he knows. He knows. I met a man at 
church, when your father didn’t come with me. He invited me for 
coffee…he said he liked my hair. He’s a hairdresser, a widower. 
 (“Pilot”, 1:1) 
 
Assim, a memória que os brincos oferecidos por Nathaniel trouxeram, juntamente com 
a visão que ela teve dele perante o espelho, acordam nela um sentimento de culpa que a 
faz confessar-se aos seus filhos e, mais tarde, a outros. Também David tem contacto 
com a figura de seu pai que lhe sussurra ao ouvido, de uma forma provocante, levando 
o filho a enfrentá-lo71: 
                                                 
71
 Optei, neste comentário, por não seguir uma ordem cronológica das aparições para que se torne mais 
claro o desenvolvimento do meu argumento sobre as ligações entre os episódios que pretendo analisar.  
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 Nathaniel: Oh, no, you’re doing me? You’re the worst one    
we’ve got. 
                            David: Thanks, Dad. 
                            Nathaniel: Where’s Federico? 
                            David: It’s Christmas morning. He’s with his wife and kid.  
                            He’ll be in later. 
                            Nathaniel: Couldn’t this wait? I don’t want you ruining my 
face. 
                            David: It’s a little late for that. 
                            Nathaniel: Not funny. 
                            David: I need to stay busy right now. 
Nathaniel: So go reorganize some files or develop a new       
bookkeeping system, that’s what you’re good at. You never 
really had any aptitude for this stuff. 
David: I know. And what did I do with my life? I went to 
school to learn exactly how to do this stuff. Other kids my age 
were going to frat parties, I was draining corpses…and    
refashioning severed ears out of wax. 
Nathaniel: Thank God I didn’t lose an ear. I can only imagine 
what you’d do with that. 
David: And I did it all for you. I did it to make you happy you 
ungrateful son of a bitch.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
 Estas incursões por outros universos levam-nos a entrar na psicologia das 
personagens para que melhor as possamos compreender. O facto de David enfrentar o 
seu pai acerca de aspectos que o espectador desconhecia, proporciona a este o 
privilégio de perceber melhor as vidas que circulam naquela casa, completando de 
forma crucial o quadro referencial da diegese. Aquele que julgávamos ser o director 
funerário totalmente assumido afinal sacrificara uma boa parte da sua vida para poder, 
de alguma forma, agradar ao pai, sublinhando assim uma motivação para a acção de 
ordem emocional, muito mais do que de ordem económica ou outra.    
 O confronto com estas figuras que deambulam pela casa tem, com efeito, um 
propósito ou funcionalidade dupla: fornece ao espectador informações sobre um 
passado do qual nada ou quase nada conhece e permite aos vivos enfrentar esse mesmo 
passado que, de certa maneira, estava escondido. Permite-lhes ainda enfrentar os seus 
maiores medos e olhar para trás com orgulho para continuar em frente. É o caso de 
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Nate, que é confrontado com a figura fantasmagórica de seu pai quando vai reconhecer 
o seu cadáver na morgue: 
Nathaniel: Well, well. The Prodigal returns. This is what you’ve been 
running away from your whole life, buddy-boy. Scared the crap out of 
you when you were growing up, didn’t it? And you thought you’d 
escape, well, guess what? Nobody escapes.  
(“Pilot”, 1:1) 
 
 É clara a alusão bíblica na referência ao regresso do Filho Pródigo. Também 
Nate, tal como David, tem de enfrentar o seu passado. Sendo dois irmãos, fará sentido o 
episódio bíblico, uma vez que Nate, aquele que esteve exilado da família, vem abanar 
as estruturas sociais pelas quais a família e o negócio se governam, ao ponto de David 
lhe pedir que se vá embora e não volte72. Mas, também Nate tem que enfrentar o seu 
passado, (do qual são apresentadas apenas pequenas sequências através das quais se 
fica a saber que Nate fugiu para não ter de trabalhar numa agência funerária, enquanto 
David sacrificara a sua vida pelo negócio da família), não podendo fugir a certas 
verdades incontornáveis.  
 Em “The Foot”, quando o tenta fazer, seguindo o conselho que o irmão lhe deu, 
através da venda da Fisher & Sons à multinacional Khroener, reconhece que desde 
sempre esteve errado. O momento epifânico dá-se quando, viajando na carrinha após 
ter selado a primeira parte do contrato com a multinacional, pára num local onde está a 
decorrer uma manifestação e, num momento surreal, os cartazes dos manifestantes, em 
vez de fazerem alusão ao fechamento de um parque, têm mensagens escritas 
propositadamente para Nate, aludindo à sua situação. Nalguns pode ler-se: “Sell 
                                                 
72
 David diz-lhe: “There is a reason why we do everything here”. De facto, Nate vem abalar a estrutura 
pela qual a família se rege, mas também não compreende por completo essa estrutura, podendo, por isso 
cometer alguns erros. No entanto, também aprende a viver com eles quando compreende qual a sua 
missão na vida. Mais, Nate (dávida) é aquele que também ajuda David a querer continuar com a casa 
funerária e a rejeitar a venda à Khroener. Também na Bíblia é Nate (Nathaniel) que ajuda o rei David 
(Samuel 12:1). 
105 
 
Out/Take the money and run/Go back to Seattle bag boy” (“The Foot”, 1:3). Ao olhar 
para o lado, Nate encontra o pai que lhe diz: 
Nathaniel: You fucking moron. What are you doing? You have a gift. 
You can help people. Fine. Go back to peddling soy milk and nailing 
waitresses. What do I care? I’m dead.  
(“The Foot”, 1:3) 
 
É nesse momento que Nate decide que a venda do negócio da família é algo de errado, 
que o que ele está a tentar fazer é apenas fugir mais uma vez quando deve enfrentar a 
realidade73: 
Nate: This is what I’m supposed to do, which is why I’ve spent so 
much time running away from it. My whole life I’ve been a tourist. 
Now I have the chance to do some good instead of just sucking up air. 
I know it is a lot to ask of you, I know, but I just really think we can 
do this. You and me, together. Brothers. Like we used to be.  
(“The Foot”, 1:3) 
    
   Desta forma, assiste-se a sequências que podem parecer alucinatórias, próprias 
de outro mundo, mas que também são veículo de verdade. Por vezes, esses momentos 
alucinatórios acontecem literalmente, como no primeiro episódio em que Claire, o 
membro mais novo da família, inicialmente sob o efeito de drogas e a viver um tempo 
de grande ansiedade pessoal, é a última que vê o pai que está a assistir ao seu próprio 
funeral: 
  Claire: You’re really lucky, you know that? 
  Nathaniel: You kidding? It was over in a second. I didn’t have to be 
afraid of it or even think about it. 
                                                 
73
 Existe ainda um pormenor curioso digno de nota. Embora David colabore com a ideia do seu irmão, ele 
lembra-o que aquilo é um negócio e não uma instituição de caridade. Ele faz exactamente o mesmo que 
Gillardi, o empregado da multinacional, quando Nate lhe diz que o seu pai ajudava as pessoas. Gillardi 
responde: “If you want to help people, join the peace corps.” (“The Foot”, 1:3). Embora a ideia seja a 
mesma, existe uma clara distinção entre as duas, sendo uma menos agressiva e gananciosa do que a outra, 
uma vez que os irmãos Fisher acreditam, de facto, que podem ajudar as pessoas. Mais uma vez é curioso 
que a ideia de ajuda e preocupação para com o outro venha do patriarca ausente. Enquanto ele estava vivo 
tudo parecia seguir um curso normal, mas com a sua morte as coisas começam a ruir.  
 Outro facto curioso, é David, no final do episódio em questão, ir ver o valor do cheque que Nate 
tinha recebido de Gillardi e que rasgara devido à decisão de continuar no negócio. A expressão de David 
é, mais uma vez, a de tomada de consciência de uma oportunidade perdida, oportunidade de outra vida 
para si em que já havia pensado, tornando-se claro que todas as decisões têm custos e que o reger-se por 
príncipios pode acarretar perdas económicas avultadas.  
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  Claire: No more bullshit. 
  Nathaniel: No more responsibility. 
  Claire: And no more having to care. 
   No more waiting to die.  
                                           (“Pilot”, 1:1) 
 
De modo geral, a aparição destas figuras faz com que a família Fisher enfrente 
os seus maiores medos e continue a levar a sua vida por diante com determinação. 
Ambas as sequências para que chamo a atenção levantam várias questões interessantes. 
Numa, a aparição de Nathaniel a Nate e a David surge como uma espécie de tomada de 
consciência, de revelação de segredos e da necessidade de reconhecer um passado 
comum. Concomitantemente, a série mostra que não é possível esconder os fantasmas 
do passado, pois eles regressam lutando contra a tentativa de ignorar a realidade, 
fazendo com que a verdade, por mais dolorosa que seja, venha ao de cima. Esta é uma 
característica do género gótico, género ficcional de grande relevância para Six Feet 
Under: 
Gothic narratives confront the contradictions that challenge national 
ideals of innocence, purity and equality, thus summoning up in Teresa 
Goddu’s estimation, ‘the historical horrors that make national identity 
possible yet must be repressed in order to sustain it’ (1997: 10). ‘Like 
the abject’, writes Goddu, ‘the gothic serves as the ghost that both 
helps to run the machine of national identity and disrupt it’ (10). 
 (Heller, 2005: 73) 
 
É por isso que a segunda sequência em que Claire vê Nathaniel é tão importante. 
A acrescentar, será de referir que o facto de, mesmo depois de mortos fisicamente, os 
corpos aparecerem e poderem dizer tudo o que lhes apetece coloca o espectador perante 
a figura da morte mais uma vez. Aquilo que mais se nega num espaço cultural como o 
americano é o que mais aparece numa série como Six Feet Under.  
A série admite a permeabilidade de fronteiras entre os vivos e os mortos, entre o 
corpo desejado e o corpo que decai, sugerindo, ao mesmo tempo, uma ambivalência 
acerca da questão de quem, realmente, deseja o quê e dos segredos que estão 
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escondidos sob a narrativa apresentada: “The rules of the game are made clear: the dead 
appear only to the living, as manifestations of their inner questions and darker truths.” 
(Heller, 2005: 82). São estes mortos com questões por resolver no mundo dos vivos ou 
não que nos aparecem a nós espectadores, e que entram pelas nossas casas cada vez que 
assistimos à série. Através deles directa e indirectamente é que se colocam dúvidas em 
relação à forma como a morte é tratada pela comunidade, como ela é afastada do 
convívio familiar e de amizades do quotidiano corrente e como que arrumada em 
lugares próprios, para além de muitas outras questões ligadas à vida tanto da família 
Fisher como do quotidiano americano.  
Os vários mortos são, a princípio, uma massa anónima, mas com o tempo 
tornam-se nomes próprios e caras conhecidas que interligam as várias relações 
existentes (desenhando uma espécie de topografia da [não] existência). Essas relações 
traduzem-se numa metáfora para a habitação do limite, um limite que é esta fronteira 
entre realidade e ficção, entre vivos e mortos, entre vida e morte, entre uma hiper-
realidade e uma realidade. Como microcosmos dessa habitação mais vasta existe a casa. 
Esta é a casa funerária Fisher & Sons, palco onde se jogam as diferenças e semelhanças 
entre aqueles que a habitam. Se a série possui características góticas, também a 
arquitectura da casa adere ao género: 
 
 The multi-gabled building, with its mullioned windows, 
pointed arches and stained glass around the doorway, is patently 
Victorian Gothic. […] Its ground-floor interior, as designed by Art 
Director Marcia Hinds, maintains the late Victorian style, with dark 
panelling, floral wallpaper, sconce lighting, pelmeted curtains, 
mahogany furniture and potted ferns. […] What is clear from the 
outset is another patently Gothic motif: the location of death 
underground, where corpses are embalmed, reconstructed and 
cosmetically enhanced. In the floor above are the sombre public 
rooms, in which mourners are received and services conducted. […] 
Thus the historicised topography traditional to the Gothic novels of 
the eighteenth and nineteenth centuries and the horror films of the 
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twentieth – the quotidian present over the buried or ‘encrypted’ past – 
is revived for a twenty-first-century family firm in its third generation.      
      (Merck, 2005: 62) 
 
A casa alberga assim, na sua estrutura, a ligação entre os vivos e os mortos, e 
define também a forma como a própria família se desvela, numa estrutura de camada 
sob camada, como se estivesse contida em cada uma delas, mas com a possibilidade de 
subir ou descer nestas camadas74. De facto, a casa possui um ambiente claustrofóbico, 
insulado, mas isso é também resultado do que a sociedade lhe faz ao colocá-la nas 
margens.75  
No entanto, estas margens possuem uma mobilidade incrível. Compreendido 
como fronteira final, este território pode ser até uma libertação, porque, à medida que o 
enredo se vai desenvolvendo, descobrimos que aqui não há lugar para a recusa de 
crenças, diferenças e idiossincrasias. A casa dos Fisher assume, de facto, um papel 
muito importante na série, não só como locus de memória(s), mas também como 
metáfora para algo maior, como antes sugerido. Situada em Los Angeles (também um 
espaço de fronteiras), ela passa a poder representar a cidade e ainda a dificuldade de 
resolução de problemas por parte de uma América incapaz de lidar, enfrentar e 
compreender a sua própria história, negando a realidade: 
 Los Angeles, which – not insignificantly – means ‘the angels’, 
provides a fitting location for Fisher and Sons Funeral Home, itself a 
border station between the world of living and the dead. As the origin 
of Hollywood legend and lore, and as an infamous gateway to hope, 
youth, success and prosperity, Los Angeles would seem to contradict 
[…] decay and terror. However, Los Angeles’s culture of the hyper-
real and its glorification of celebrity narcissism provide a sinister and 
mysterious setting for interrogation of the American Dream.  
(Heller, 2005: 76) 
 
                                                 
74
 Brenda refere isso no episódio “Familia”, (1:4): “Oh, Jesus! No accident you guys are undertakers. You 
take every fucking feeling you have and put it in a box and bury it”.  
75
 Pode perceber-se melhor o ambiente da casa a partir da implicação cultural do que Brenda refere 
quando a conhece pela primeira vez: “It’s a shame Diane Arbus is dead. She could take some fucking 
great photographs in here.” (“Familia”, 1:4)  
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 Visto deste prisma, o microcosmo que se apresenta é então metáfora para o 
macrocosmo Americano e para a forma como esse corpo lida com os seus mortos e 
também com os seus vivos, numa sociedade que cultiva a juventude e tende a esquecer 
a ideia de que todos temos de morrer e que cultiva uma atitude narcísica mesmo no que 
respeita ao corpo morto. Compreender a família e aqueles que habitam a casa será 
compreender e aceitar a possibilidade de uma América diferente e mais consciente da 
sua própria realidade enquanto espaço de confluência de culturas, capaz de superar o 
fechamento em fronteiras internas estanques e encontrar caminhos de diálogo e 
entendimento. Assim, a forma como é feita a descrição deste espaço (im)perfeito alerta 
o espectador para o facto dele poder ser um lugar de afirmação, contestação e 
reafirmação do Sonho Americano (“American Dream”), de interrogação da identidade 
nacional e também de interrogação pessoal, numa comunidade composta por elementos 
díspares. Este espaço (e o modo como é apresentado nesta série) por via da 
desmistificação do ritual funerário e da simulação de vida no corpo morto apresenta-se 
ainda como contestação desse mesmo sonho porque demonstra que a sociedade está, no 
fundo, a esquecer e a colocar a morte fora da vida. Chama assim a atenção para o facto 
de que aceitar a morte é aceitar um processo natural da vida, embora seja difícil fazê-lo. 
Mais, alerta-nos para a forma como os rituais funerários são esterilizados e, através das 
figuras que vagueiam naquele período entre o tratamento do cadáver e o seu enterro, 
lança um desafio, potencialmente indutor de uma tomada consciência para daquilo que 
se está a por em prática.  
Para além disso, a série afirma implicitamente que é possível a criação de um 
espaço onde todos possam estar em paz e conviver com a diferença. Aliás, aqui é-se 
confrontado com o facto de as estruturas previamente definidas serem interrompidas, 
assim permitindo o cruzamento de fronteiras e um certo escapismo. Não podemos 
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esquecer que as fronteiras são entre-espaços compartilhados onde tendências 
contraditórias se podem complementar. Este é um espaço de cruzamento e de 
justaposição de ideais e identidades76.  
A princípio, a casa parece ser um local heterogéneo, mas é decididamente um 
espaço que procura uma forma homogénea de convivência. Seguindo a teoria de 
Foucault, poderíamos até compreender a casa funerária da Família Fisher como uma 
heterotopia: “A heterotopia tem o poder de justapor num só lugar real vários espaços, 
várias colocações que são incompatíveis entre eles.” (Foucault, 2005: 248). Elas estão 
ligadas a recortes no tempo, como as memórias ou as invasões dos corpos que 
aparecem aos vivos, e apresentam uma ruptura com o tempo tradicional: a casa encerra 
em si presente, passado e futuro e supõe, em si, um sistema de abertura e fechamento 
que os torna penetráveis: 
To the occupier, the home may represent a space clearly 
separated from the outside. Inside the home, the owner or tenant may 
have the feel that space is ordered according to his or her values. 
However, problems can be created by entrances, breaches in the 
boundaries of the home.  
(Sibley, 2004: 361) 
 
Para ilustrar esta ideia, centrar-me-ei na análise de um dos episódios que se 
chama “Familia”, (1:4). Neste episódio é possível verificar tanto a confluência dos 
vários espaços, físicos e transcendentais, como compreender o espaço da casa enquanto 
um local de harmonia possível. No entanto, este também coloca em causa o próprio 
espaço americano como locus de total reconhecimento e aceitação da diferença, por via 
do confronto com os preconceitos a que obriga as personagens, como se pode verificar, 
por exemplo,  no caso de Rico e “Paco”.  
Em “Familia”, o episódio abre com a morte de um membro de um gang. Neste 
episódio, o fantasma da vítima aparece durante muito tempo, quando por norma apenas 
                                                 
76
 Elas incluem, como é claro, a convivência das diferenças culturais ou sexuais.  
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aparecem por alguns momentos, que se revelam como momentos chave. Mas este, em 
especial, aparece durante bastante tempo porque vai confrontar David, aquele que tem 
um segredo que esconde e tem medo de divulgar: a sua homossexualidade e o facto de 
ter uma relação inter-racial. Longe de entrar numa análise de género, pretendo apenas 
sublinhar como a figura de “Paco” (alcunha da vítima entre os membros do gang) faz 
com que David enfrente a vida de outra forma e como este episódio pode ser o maior 
exemplo de como a união entre pessoas, por muito diferentes que aparentem ser, ainda 
é possível.  
Neste episódio, David Fisher terá de lidar com um funeral para o qual não tem a 
mínima experiência. “Paco”, para além de ser membro de um gang, faz parte da 
comunidade Chicana, o que dificulta a vida de David e Nate, uma vez que, como refere 
este último, não sabem como realizar um funeral segundo os costumes mexicanos, 
como refere o próprio Nate: “We are so white. If we step in, we will be totally fucked 
up.” (“Familia”, 1:4). Os dois irmãos temem que o desconhecimento de uma cultura 
que não é a sua lhes possa trazer problemas, quer com a família de “Paco”, quer com os 
outros membros do gang.   
Pelas mesmas razões, nenhuma das outras casas funerárias concorrentes tivera 
coragem para realizar o funeral de “Paco”. Para além disso, David e Nate receiam 
também que a família não possua dinheiro para suportar as despesas do velório, o que 
seria catastrófico para os Fisher. Ameaçados por Gillardi, o funcionário da Khroener, 
os irmãos necessitam urgentemente de lucro para conseguirem manter o negócio, pelo 
que, embora com reservas, aceitam a preparação do funeral. Uma vez que não sabe 
como lidar com a situação, David pede a Rico, pensando que ele é Mexicano, para 
tentar lidar com a situação: 
                             David: I need your help. […] The family wants a traditional 
Mexican funeral.           
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Rico: Ok. What’s a traditional Mexican funeral? 
David: But there’s this other guy, the deceased’s gang 
leader. 
Rico: And what does this have to do with me? 
David: I was hoping you would talk to them for me. With 
me. 
Rico: What, because I’m Latino, I know about gangs? 
David: Well, you probably know more than I do. 
Rico: And why’s that? 
David: Well, I just assumed that maybe someone in your 
family might --- 
Rico: No, no one in my family. Never. I’ve worked here for 
years, and you don’t know a damn thing about me. 
David: That’s not true. 
Rico: You own an atlas? 
David: An atlas? 
Rico: Yeah, because if you did….you would know that 
there’s a distance of 2400 miles between Puerto Rico and 
Mexico. 
David: You’re Puerto Rican?  
(“Familia”, 1:4) 
 
Por este exemplo podemos verificar que David não dá importância a certos 
pormenores que são fundamentais para a compreensão da identidade pessoal. Quando a 
sua própria forma de viver, tal como a sua identidade são postas em causa é que ele vai 
começar a prestar atenção aos outros, até porque o próprio “Paco” lhe vai chamar a 
atenção para isso77. Mesmo assim, Rico acede em ir falar com a família de “Paco”, a 
quem os pais preferem chamar “Manny”, uma vez que não querem o nome do filho 
associado ao gang. Enquanto Rico tenta mostrar os caixões e indica um que agrada aos 
pais da vítima, o líder do gang levanta-se e diz que aquele caixão não é suficiente, que 
ele quer uma coisa em grande. Rico chama-o à parte para falar com ele, o líder assume 
uma posição de arrogância, mas rapidamente cede também78: 
              Powerful: Where are you from, dog? 
                                                 
77
 David e o seu namorado Keith vão ser chamados de “bichas” (numa tradução livre); este revolta-se com 
a ofensa e agride o homem que o insulta, colocando-lhe o distintivo de polícia na frente do nariz. David 
não gosta da atitude de Keith, mas compreende o agravo sentido por Keith, tanto mais que partilha da 
mesma identidade sexual.  
78
 Curiosamente a pergunta que o líder do gang faz a Rico é a mesma que um dos indivíduos que mata 
“Paco” lhe faz. Esta é uma forma de marcar terreno, mas como se irá ver aqui não interessa de onde se 
vem ou o que se faz, neste espaço todos são iguais. 
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                            Rico: I belong to the gang that is going to bury your friend.  
                                                                                                   (“Familia”, 1: 4) 
 
O membro do gang aceita a forma como Rico quer tratar do funeral e deixa 
serem os pais a escolher o que querem para o filho. À medida que os acontecimentos 
seguem o seu curso, David começa a perceber que terá de enfrentar grande parte dos 
seus medos e que isso começa por se aceitar a si mesmo e aos outros tal como eles são. 
Isso ocorre quando está a coser “Paco” e este acorda e começa a falar com ele: 
    Paco: This is some fucked up way to make a living, you  
    know. So, how was your day, man? 
 David: You don’t wanna know. 
                              Paco: You ever see sunlight? Or you gotta avoid it? You're  
 checkin' out my dick. 
 David: I was not. 
 Paco: I was just fuckin’ with you, man. (Seeing the blue suit    
he will be dressed with). What is this shit? Oh, hell, no! No. 
How come you don’t call your bone daddy? Still pissed at 
him, right? Yeah, I'm feeling you, man. What gives him the 
right to get up in your world? To be so fuckin'-   
 David: So fucking self-righteous. 
 Paco: That’s what I’m saying. You didn't call him nothing, 
but he went off on you. Yeah, I think he's got a problem 
with that stress-management shit. Hell, maybe he's one of 
them rageaholics. I mean, that boy went off. 
David: I know. Just because some kid calls him a fag. It's so 
unnecessary. 
 Paco: But he called you a fag too. 
 David: So? 
 Paco: So what'd you do? 
 David: Nothing. 
Paco: Mm-hmm. When Peter stood and warmed himself, 
they said therefore unto him, "Art thou one of his disciples?" 
He denied it and said, "I am not." 
 David: John 18:25. 
 Paco: No wonder he went off on you, man. You know? 
(now dressed in the suit) Hey, bury me naked, please.  
                                                                         (“Familia”, 1:4) 
 
 Como anteriormente, tal como Nathaniel fizera com David, “Paco” está a 
desafiar este a enfrentar a realidade e reconhecer-se a si mesmo, senão será considerado 
um traidor para com aquilo em que acredita, como a citação do episódio bíblico 
explicita. Mais, o contacto de David com “Paco” irá fazer com que ele reconheça a sua 
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identidade e se assuma como é perante o mundo. É exactamente o facto de “Paco” e os 
outros estarem mortos que faz com que possam dizer tudo o que quiserem, sem 
quaisquer peias sociais79:  
 
Furthermore, being dead, they are freed from conventional propriety 
and the politeness of everyday life. […] As a dead person, he can 
speak difficult truths – utter what cannot otherwise be said – which the 
living are often reluctant to admit, even to themselves.  
(Turnock, 2005: 44) 
 
  Será assim que “Paco”, um jovem que foi morto por causa de questões de gangs, 
vai ensinar David a viver de uma forma melhor consigo mesmo. O teste começa logo 
quando a sua mãe o questiona acerca do facto de ele não ir com ela à Igreja, como fazia 
frequentemente. Olhando para “Paco”, David responde que tem ido com outra pessoa e 
que essa pessoa é aquele polícia (negro) com que ela o viu no dia do funeral de seu pai, 
reiterando duplamente a dimensão potencialmente desafiadora de convenções da sua 
opção.  
 David segue o conselho que “Paco” lhe dá: “Come on, David. You've gotta 
stand up. You gotta step up.” (“Familia”, 1:4). A partir desse momento ele passa a 
compreender melhor a realidade que o rodeia e tenta entrar dentro desse mesmo 
universo. De certa forma, afirma-se perante a sua mãe. O mesmo acontece quando está 
com Keith a jogar bowling e não se esconde quando dois homens lhe perguntam se eles 
estão juntos. E, principalmente, luta contra Gillardi quando este tenta ameaçar o seu 
negócio e a sua família. Com a ajuda de “Paco”, David consegue estabelecer uma 
interligação entre todos os seres que ali estão porque fala com ele: “I look like a fuckin' 
Bible salesman. I look like you! Man, what's up with this whack-ass music?” 
(“Familia”, 1:4). Nesse momento, David chama Rico e comenta a música. Rico pensa 
                                                 
79
 Exemplo maior é oferecido pelo momento em que “Paco” utiliza uma linguagem mais forte no seu 
próprio funeral e David diz: 
“You’re speaking like this at your own funeral” e “Paco” responde “Damn straight. I say whatever I 
goddamn please.” (“Familia”, 1:4) 
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em mudar e quando escolhe a “Ave-Maria”, David e “Paco” reagem em uníssono: 
“Perfect.” (“Familia”, 1:4)80.  
 O que se segue é a descoberta de um espaço em que todos estão em comunhão, 
um espaço, tal como comenta “Paco”, sem armas, sem rivalidades entre gangs, 
semelhante a qualquer outro funeral. As imagens a que acedemos são essas, David com 
“Paco”, Rico cuidando do resto do velório e Nate a falar com a mãe de “Paco”, 
referindo que Deus não escolhe quem quer levar e que também ele compreende a dor da 
perda, pois ele também acabara de perder o pai81. Em suma, é um espaço onde não 
existe apenas o “Paco”, mas onde também existe o “Manny”, onde existe outra ideia 
qualquer daquela vítima, pois cada um tinha uma ideia daquela figura. Mas também um 
espaço onde ninguém fica desapontado porque a imagem não corresponde àquilo que se 
esperava82.  
 É por isso que, no fim, os Fisher são convidados a participar numa pequena 
homenagem a “Paco”, o que os deixa surpreendidos. Nessa homenagem, o líder do 
gang reza por “Paco” e reza também pela família Fisher que perdeu o pai83:  
Merciful Jesus, please bring rest and peace to our fallen brother, son, 
friend, Manuel ‘Paco’ Bolin. May he live with you forever in your light and 
truth, Almighty Father. We also want to thank the Fishers who lost a father 
and husband. The Lord bring peace to them in their grief as you have in 
ours.  
(“Familia”, 1:4) 
 
 Como o próprio nome indica, o que importa afinal, é a família, que aqui pode 
ser compreendida de forma metafórica como a comunidade que está presente em cada 
espaço. Aliás, o que torna tão importante a Fisher & Sons é o facto de os membros da 
família Fisher estarem prontos a receber de mãos abertas a comunidade, sempre na 
                                                 
80
 Ver anexo 4 
81
 Este é um episódio que, tal como o nome indica, celebra a importância da noção de família e a 
necessidade de união nas alturas mais complicadas da vida.  
82
 Exceptuando, talvez, o próprio morto que, em tom irónico, diz que não queria ir vestido como um 
vendedor de bíblias, tal como David. 
83
 Ver anexo 5 
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procura incessante de reabilitar a superfície das relações sociais. Embora seja um 
negócio, esta casa funerária também procura confortar aqueles que sofrem. 
 Uma vez terminado o seu caminho naquele limbo, “Paco” já pode ir em paz, 
mas antes deixa um último conselho a David: “Hey, David, don't be a bitch.” 
(“Familia”, 1:4). Mais do que tudo, este episódio, bem como a série, mostra que, apesar 
de tudo os funerais organizados pela Fisher & Sons servem para juntar as várias 
comunidades, que a sua casa é um local onde se celebram as diferenças e a 
sobrevivência da comunidade múltipla que são os Estados Unidos da América, onde o 
processo catártico é levado até ao fim e onde a pessoa aprende a aceitar a morte. 
 Aqui, pode personalizar-se a forma como se deseja que os entes queridos partam. Para 
além disso essa personalização reflecte uma atitude de compreensão para com a 
evolução do ritual funerário e também para com uma certa modernidade que não está 
disposta a aceitar a finitude, podendo assim talvez contribuir para uma melhor 
compreensão e aceitação da morte no séc. XXI, tal como nota Turnock: 
Six Feet Under articulates an ongoing shift in funerary culture. It shows 
that the evolution from ‘traditional’ forms of ritual to modern, secular ones 
has not been an entirely happy one. Instead, it offers a blend of the 
traditional and the modern, to reflect a more postmodern attitude – one that 
seeks a return to older values in conjunction with the new. These more 
postmodern values offer the possibility of better coming to terms with 
death and bereavement in the contemporary (Western) world.  
(Turnock, 2005: 48). 
 
 Allan Ball tenta mostrar que a Fisher & Sons acaba por oferecer uma espécie de 
geografia da resistência perante o mundo globalizado e apenas com interesses 
monetários. Embora se possa notar neles um certo interesse económico, como se pode 
verificar nos capítulos anteriores, não podemos afirmar que, de facto, eles sucumbem 
ao mundo onde a produção é feita em massa, onde os indivíduos são tratados 
anonimamente, onde, como refere Nate em “The Foot”, somos todos “Human 
MacNuggets”. Muito pelo contrário, como já foi referido, as pessoas que ali passam são 
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tratadas com compreensão. Para tal, muito contribui, claro, o facto de haver figuras que 
alertam as consciências das personagens principais, como é o caso de “Paco”. Mas, 
podemos compreender Six Feet Under e, principalmente, a casa como um espaço onde 
a única estrutura social que existe é baseada numa humanidade comum e não numa 
hierarquia reconhecida, deixando de ser um lugar de forças contra-hegemónicas. Na 
etapa final da viagem da vida, esta fronteira a que todos os corpos estão destinados, 
somos todos iguais e não há lugar para a divergência.  
 Tal como o seu nome indica, os Fisher estão ali para descobrir formas de co-
existência, à procura de um modo autêntico de viver entre os outros corpos, de acordo 
com os seus próprios ritmos, mesmo que isso implique desafiar a sociedade ou colocar 
em causa o sentido pela qual esta se regula84. Isto pode funcionar, aliás, como uma 
mensagem para o corpo social Americano, para a sua comunidade que se está a tornar 
estéril e destituída de qualquer sentimento. Esta é uma mensagem que entra em nossas 
casas através da televisão, um meio que nos convida a ficar com aquela família e a 
fazer uma viagem com eles. Afinal, a vida é isso mesmo: uma viagem com a geografia 
que nos é mais próxima e que esquecemos: o corpo. Allan Ball quer mostrar que, afinal, 
há uma beleza escondida em todas as coisas. 
  O que nos perguntamos afinal, em Six Feet Under não tem só a ver com o 
corpo, nem com a sua superfície ou nem o esconder da morte, rindo através das 
máscaras sociais que criamos. O grande mistério, o segredo escondido de Six Feet 
Under não está na morte, não está no facto de irmos inevitavelmente para sete palmos 
                                                 
84
 Quase todos os personagens possuem nomes bíblicos. Aliás, a simbologia bíblica na série é muito rica. 
Mais, Fisher lembra-nos o Rei Pescador. No contexto de evolução que as lendas arturianas sofreram ao 
longo da Idade Média, surge a figura do Rei Pescador que, ferido entre as coxas, preside a uma terra sem 
vida. Só a cura do Rei Pescador permite a regeneração da terra estéril. A figura do Rei Pescador assume 
um simbolismo claramente cristão, uma vez que o peixe é um dos animais emblemáticos de Jesus Cristo 
(“ichtus”, a designação de peixe em grego funciona como acrónimo da expressão grega que significa 
“Jesus Cristo, filho de Deus”, João 20:31); o Apóstolo Pedro é pescador e o próprio Jesus realiza milagres 
associados aos peixes. Cristo sempre foi um pescador de homens e de almas. Uma vez que o pai não está, 
ficam os filhos para continuar este pescar de homens e assim continuar o trabalho de regeneração da terra.  
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abaixo da terra. Está sim no grande tabu que é a vida. A vida, tal como a conhecemos, é 
que se tornou o grande enigma escondido da modernidade.  
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Conclusão 
 
 À semelhança do que acontece na própria série, esta conclusão não pretende 
apresentar-se como um fim, mas antes como um começo de qualquer coisa. Apesar de, 
desde o seu início, a dissertação falar de um fim para a vida, nada indica, embora 
também isso não se possa provar, que haja para ela um ponto final. Mas, em sintonia 
com uma das expressões reiteradas ao longo da série, que até pode servir de motivo 
condutor, “Everything ends”, também este é um espaço onde termina a discussão de 
várias ideias, um espaço em que a morte e o corpo foram o tema principal. Surgindo 
ambos intimamente ligados, ou não fosse o corpo expressão privilegiada da frágil 
condição humana. Em Six Feet Under de Allan Ball, assinalei três aspectos essenciais: a 
morte como negócio e como espectáculo, o (sor)riso como remédio para a 
inevitabilidade da ocorrências imprevistas na vida e, finalmente, o corpo como espaço 
geográfico cuja localização fronteiriça, bem como as várias perspectivas que se têm do 
espaço por ele habitado e do espaço físico (o próprio corpo), pode servir de fio condutor 
para a obtenção de um efeito catártico junto do espectador.  
Como já foi referido anteriormente, a série abarca muitos outros temas para além 
da morte e foi por isso que tentei, sempre que possível, alargar a minha análise a 
campos variados, através de referências a outras áreas passíveis de inquirição como as 
das questões de género, identidade, geografia ou política. As várias personagens são 
ricas em potencialidades interpretativas, mas foi maior a importância dada à família em 
geral do que propriamente aos elementos individuais. Sendo a família um elemento 
nuclear do espaço americano, esta não é, decididamente, a família perfeita, muito longe 
disso. O facto de Allan Ball eliminar, de uma certa forma, a figura paternal em “Pilot” 
(1:1) e de a colocar apenas como figura fantasmagórica que atormenta as outras com um 
passado que elas não podem e não devem esconder tem uma grande importância num 
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numa cultura que tende a valorizar o presente e o futuro e a ignorar a importância das 
raízes.  
É-se desde logo confrontado com uma família em que todos tentam encontrar o 
seu lugar após a morte de Nathaniel: a mãe que procura seguir em frente com uma vida 
própria depois de se aperceber do relativo vazio da que até aí levava, o filho pródigo 
que regressa para encontrar aquilo de que sempre tentou fugir e aceitar o seu destino, 
um outro filho que se sacrifica pela família e (não) se afirma enquanto homossexual e, 
finalmente, uma adolescente que está ainda a aprender a conviver com os problemas que 
a vida lhe apresenta. Para além disso, esta família conduz um negócio invulgar (embora 
muito humano) que é o negócio da morte. É uma família que vive numa casa funerária e 
de uma casa funerária. A câmara centra assim o seu olhar em espaços pouco comuns, 
confinados, mas contudo extensíveis (assim como o é o próprio corpo) e de grande 
projecção dada a importância que a série teve na América, e não só, e também o seu 
sucesso.  
É assim que Six Feet Under começa desde logo a colocar questões ao 
espectador. Desta forma, e sendo também espectador, procurei oferecer uma análise da 
série, estando, contudo, ciente de que esta é apenas uma de entre as várias leituras 
possíveis. Num primeiro momento, destaquei o modo como se procura apresentar uma 
sociedade estéril e desprovida de sentimentos, tal como o demonstra Jessica Mitford em 
The American Way of Death. Aquilo a que chamo no primeiro capítulo “A morte como 
negócio e como espectáculo”, isto é, a morte como uma noção que deve ser e é afastada 
da sociedade americana actual, explora aquilo que pode ser encarado como sinédoque 
de uma sociedade que pratica o culto do eternamente jovem e que coloca a morte longe 
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dos lugares comuns utilizados por aqueles que ainda estão vivos, em locais como as 
casas funerárias e os cemitérios85.  
Neste primeiro capítulo o que se pretendeu inquirir foi o modo como, ao longo 
do tempo, a atitude perante a morte tem vindo a mudar. Assim, num primeiro momento, 
apontei a evolução das formas de tratamento da morte até aos nossos dias e sublinhei 
que, embora ela tenha sido outrora aceite pela civilização como facto natural da vida, 
hoje em dia tal não é possível, seja pelo avanço das novas tecnologias, seja pela 
longevidade do ser humano. Assim, o ritual funerário deixa de ter lugar em nossas casas 
e passa para lugares devidamente qualificados para gerir e lidar com o assunto86. Desta 
forma, a morte não é só afastada do seio da sociedade actual, ela também é mascarada 
dentro do próprio espaço para que é remetida, seja pelo uso de cosméticos que fazem 
com que o corpo tenha uma aparência de quase-vivo, seja pela linguagem utilizada 
pelos directores funerários. É todo um teatro do ritual funerário que é montado de forma 
a minimizar a dor daqueles que ficam, nem que seja camuflando-a e retirando-lhe 
visibilidade. Encena-se uma falácia que não deixa ver a realidade do ritual funerário, a 
que se esconde sob uma suposta capa psico-sociológica e cognitiva, mas que, afinal, não 
é mais do que um negócio como qualquer outro onde, tirando partido da vulnerabilidade 
dos clientes envolvidos na situação, se tenta atingir o lucro máximo.  
No entanto, e entrando já numa segunda fase, não podemos esquecer que Six 
Feet Under não esconde nem o processo de ritual funerário nem a morte. Como referi, 
ela está constantemente presente. Cada episódio é uma lápide visual, uma descrição do 
processo de embalsamamento e das trocas de fluidos e tratamentos cosméticos aplicados 
no morto. As mortes acontecem das mais variadas formas. Enquanto espectadores, não 
                                                 
85
 Note-se, por exemplo, que cada vez mais os cemitérios são construídos fora das cidades. 
86
 Um elemento importante a ter em conta é o de que o motor para esta alteração profunda da localização 
geográfica do ritual funerário foi o afastamento dos doentes terminais de casa para o hospital, local que 
passou a ser um lugar próprio para morrer.  
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podemos dissociar-nos dessas mortes e da forma como os mortos são tratados. Aliás, 
existe até um processo de reconhecimento, de memento mori, que potencia uma certa 
angústia, uma vez que o que acontece ali bem podia acontecer a qualquer um de nós. É 
por isso que a série também tenta encontrar na sátira e no riso uma forma de alívio para 
essa angústia. Como foi possível verificar no segundo capítulo, o riso surge como 
possibilidade de escapar e lidar com a consciência dolorosa da nossa muito humana 
condição. A utilização da linguagem e de situações cómicas permitem ao espectador 
encontrar algum alívio perante esse facto inevitável que é a morte. O riso possibilita 
esconder a angústia do momento de (re)conhecimento.  
Aliado ao riso surge o grotesco que, desta forma, fará desencadear o primeiro 
pela desordem que provoca e o caos que instala. Mas também é uma forma de aviso 
relativamente ao que nos pode acontecer. Assim, mais do que fazer apologia a um riso 
que possibilita olhar para um topos que permite a fuga da realidade/ficção com que o 
espectador se depara, a obra apresenta-se como uma forma reflexiva que chama a 
atenção para este burlesco da dor (“burlesque of grieving”) e que, de certa forma, 
permite um alívio temporário perante a inevitabilidade da morte. Mas, mais do que um 
riso, o que encontramos é um (sor)riso em que se oculta o trágico, subvertendo-o pelo 
cómico, adiando a dor permitindo-nos assim sobreviver. 
O que é comum a estes dois capítulos e atravessa toda a dissertação é o elemento 
mais importante da série: o corpo. E, como não poderia deixar de ser, o último capítulo 
apresenta as formas pelas quais o corpo pode ser lido, desde o espaço que habita, aos 
objectos que lhe são acoplados, bem como ao espaço não-físico em que estes se situam. 
Se no primeiro capítulo o corpo é analisado à luz do ritual funerário e, de certa forma, se 
considera que ele não é mais do que um factor numa cadeia de produção empresarial, 
nesta última fase do trabalho o que se pretendeu mostrar foi que, apesar de ser essa a sua 
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condição, o corpo possui múltiplas possibilidades de leitura. Isto principalmente por 
dois factores. Primeiro, porque os seus limites e fronteiras podem ser aumentados e 
selados, o que faculta uma nova forma de o olhar e ler. Este é um corpo que regista e é 
memória e que, mesmo morto, é também um ser em performance. Ao olharmos o corpo 
estamos a lê-lo e, no ritual funerário, isto é muito importante, porque, embora a leitura 
se baseie numa ilusão, aquilo que vemos é aquilo de que sempre nos lembrámos, isto é, 
o corpo com que convivemos. Não será esta uma teoria que contraria aquilo que é 
defendido no primeiro capítulo, mas antes um complemento, porque a série se rege por 
este paradoxo: desafiar as convenções criticando, mas também mostrar compreensão 
para com a importância da visualização do corpo aquando da sua morte. Segundo, 
porque, aqueles que habitam a casa, por breves momentos ou de forma mais continuada, 
seja a família Fisher, seja a família dos defuntos, sejam os próprios mortos que viajam 
naquele espaço por um pequeno período de tempo, todos estão ali por um motivo: a 
morte e a necessidade de encontrar formas de conviver com ela. A própria casa é 
também uma fronteira, da vida para a morte e da morte para a vida, funcionando como 
um lugar onde todos se juntam para uma função comum.  
A casa funerária oferece-se, assim, como metáfora para o espaço americano, 
surgindo como o locus, moldável, para uma possível reconciliação com as diferenças. 
Ela é ao mesmo tempo contestação e afirmação do Sonho Americano. A verdade surge 
na voz dos mortos que desafiam a realidade, mostrando que as coisas não são perfeitas. 
Mas também são eles que desafiam os vivos a afirmarem-se e aceitarem a sua 
identidade para que possam viver em paz, como evidenciado em “Família”, (1:4). 
Mais do que tudo, Six Feet Under tenta mostrar que não existe uma verdade 
única assim como uma solução apenas. Mas, tal como os elementos da Fisher & Sons 
convivem com a morte, também a sociedade americana terá de aprender a lidar com 
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esse facto e a aceitar uma das grandes verdades incontornáveis da vida. Isto não 
significa que a casa funerária não seja um negócio, mas não é só isso. É muito mais.  
Aqui, são principalmente os irmãos Fisher e Rico a expressão da compreensão 
necessária para que o espaço americano se molde e se possa personalizar e adaptar de 
forma a poder abarcar passado, presente e, talvez, futuro. É este espaço que se alarga às 
casas dos espectadores e que, pelo meio de comunicação que implica, poderá ter alguma 
repercussão na sociedade. Com efeito, o formato televisivo e a forma como a série está 
construída fazem com que estas ideias possam vir a influenciar a sociedade vigente. A 
série não é nem creio que pretenda ser uma obra moralizante ou um sermão 
dramatizado, mas oferece-se como objecto visual que nos transmite uma ideia 
preponderante, a de que, na vida, o mais fácil mesmo é morrer, mas o que mais 
interessa, ainda que sendo difícil, é viver.     
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Anexo 1: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 1: Exemplo da natureza industrial e comercializada da morte e do ritual 
funerário. 
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Anexo 2: 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 2: A natureza cómica no episódio “An Open Book” (1:5) 
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Anexo 3: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 3: O grotesco e o cómico aliados em “The Foot”, (1:3). Este é também um 
exemplo de como o corpo foge ao seu lugar próprio e toma outro lugar obtendo por isso 
uma nova definição.  
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Anexo 4: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 4: “Paco” e David juntos compreendem ambos as suas diferentes realidades.  
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Anexo 5: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 5: A família Fisher é convidada a participar numa homenagem final a “Paco” 
que acaba por tornar-se num símbolo de união entre as diferentes figuras que habitam a 
casa funerária 
 
 
 
 
 
